Zombie (*)

09:18 22/05/2009
HARUKI MURAKAMI (Nhật Bản)Chàng và nàng đang đi trên một con đường. Dọc bãi tha ma. Lúc nửa đêm. Sương mờ vây phủ. Họ tuyệt nhiên không định đi ở nơi chốn này vào lúc này. Nhưng vì các nguyên do khác nhau họ đã buộc phải đi. Họ bước vội vàng, nắm chặt tay nhau.

- Hệt như trong videoclip của Michael Jackson ấy, - nàng nhận xét.

- Ừ! Chỉ thiếu mỗi các bia mộ bắt đầu động đậy nữa thôi, - chàng phụ họa.

Và đúng vào khoảnh khắc đó nghe rõ những tiếng động ken két như thể có ai đang đẩy vật nặng ngay gần kề. Họ dừng bước, không ai bảo ai, cùng đưa mắt nhìn nhau.

Chàng cười: “Em đừng sợ! Đấy có lẽ là cái cành cây. Tại gió.

Nhưng trời không có gió. Nàng nghỉ lấy hơi và nhìn quanh. Một linh cảm tồi tệ xuất hiện. Hệt như thể sắp xảy ra chuyện gì đó không lành.

Zombie ư?!

Nhưng không thấy gì hết. Có vẻ như đêm nay các tử thi không tính chuyện phục sinh. Rồi họ đi tiếp.

Dường như khuôn mặt chàng hiện lên một vẻ thô bạo bất thường.

- Em đi đứng kiểu gì thế? - chàng bất ngờ hỏi.

- Em ư? - nàng kinh ngạc. - Làm sao cơ, xấu à?

- Kinh khủng.

- Thật không?

- Chân vòng kiềng.

Nàng cắn môi. “Phải, có cong chút xíu. Thậm chí đế giầy mòn nghiêng một bên. Nhưng chưa đến mức phải cố ý săm soi như thế”.

Và nàng im lặng. Bởi vì nàng yêu chàng. Như chàng cũng yêu nàng vậy. Họ đã định tháng sau làm lễ cưới, và tuyệt nhiên không muốn cãi cọ vì những chuyện vớ vẩn.

- Đúng là chân em có hơi cong một chút. Nhưng như thế thì sao?

- Quả thật trước đây anh chẳng quen cô nào chân vòng kiềng cả.

- A - a! - nàng thốt cười hoang mang… “Có thể chàng say. Nhưng không, hôm nay hình như chàng chưa uống”.

- Mà tai em lại còn có đến ba chiếc nốt ruồi nữa!

- Kệ nó! - nàng thốt lên. - Nhưng tai nào cơ?

- Tai phải… Ngay bên trong tai ấy. Trông kinh lắm!

- Anh không thích nốt ruồi à?

- Em thử tìm lấy dù chỉ một người có thể thích được chúng xem? Anh ghét những cái nốt ruồi kinh tởm.

Nàng cắn môi mạnh hơn nữa và nữa.

- Thêm nữa, đôi khi nách em có mùi, - chàng tiếp tục. - Chuyện này làm anh khó chịu từ lâu rồi. Nếu chúng ta quen nhau mùa hè thì chưa chắc đã đi lại với nhau thế này.

Nàng thở hắt ra nặng nhọc và buông rơi tay chàng.

- Sao em lại như thế được chứ? Theo anh thì em nói nhiều quá. Em không bao giờ để ý… - Cả cổ áo em cũng bẩn. Chiếc này này. Chiếc áo mà em đang mặc đấy. Sao em lôi thôi lốc thốc thế kia chứ! Đúng ra là em chẳng thể làm được chuyện gì nên hồn hết.

Nàng tiếp tục nín lặng. Nàng đã tức đến không thể thốt nên lời.

- Em có nghe thấy không đấy? Anh muốn nói cho em khối chuyện: những chân cong, lông nách, cổ áo bẩn, rồi nốt ruồi trong tai - chỉ là khởi đầu thôi. Nhưng mà còn nữa! Tại sao em lại đi đeo cái đôi vòng tai không hợp với em nào? Em đeo chúng trông cứ như một ả đàng điếm ấy. Mà không, cô ả đàng điếm đã khá. Có đeo thì đeo luôn vào mũi ấy. Nó đúng là hợp với cái nọng cổ của em. Đấy, anh đã nhớ ra nữa rồi - một cái nọng! Cái nọng thịt của mẹ em như nọng con lợn ấy. Một con lợn béo ụt ịt. Đấy cũng là em hai mươi năm sau đấy! Đến nhai ăn em cũng hệt mẹ em. Nhai kiểu lợn! Như là đói sắp chết ấy. Còn bố em nữa! Cả chữ tượng hình cũng không biết viết cho tử tế! Vừa rồi lại còn viết thư cho ông già anh, khiến ai nấy cười nghiêng ngả. Về nét chữ nói chung là anh chẳng nói. Chắc chắn cụ chưa thể qua bậc tiểu học đúng không?.. Còn ngôi nhà nhà em nữa?! Đồ chòi nát của thời văn minh. Giá dội xăng đốt biến đi được. Cho lửa cháy xanh lè lên. Thế đấy.

- Nếu anh không thích em, thì định cưới làm gì?

Chàng không đáp, chỉ thốt lên: “Con lợn!”, để lại tiếp tục luôn.

- Còn em ư? Anh đã cam phận từ lâu và chịu có sao đành vậy. Nhưng thực hết chịu nổi. Có em như thế thà chết còn hơn. Anh cóc cần biết chết ra làm sao. Nghỉ khỏe và chấm hết. Sống thế quái nào được trong nỗi xấu hổ như thế.

Nàng đứng bên cạnh hoang mang.

- Em cười cứ như…

Lúc này chàng bất ngờ ôm đầu. Rồi nhăn mặt đau đớn và sụp ngồi xổm xuống. Những móng tay cào rách thái dương. “Anh đau, - chàng rên rỉ. - Đầu đang vỡ tung… Không, anh không chịu nổi… Ai mà biết được?..”

- Anh sao vậy? - nàng bất giác hỏi.

- Tự em không thấy sao? Anh không thể chịu nổi thêm nữa! Da đang tuột ra, cứ như phải bỏng ấy.

Nàng chạm tay vào mặt chàng. Nó đỏ rực. Liền đó nàng thử xoa xoa khuôn mặt, và bỗng… lớp da trượt xuống, như người ta lột nó ra vậy. Sau đó lộ ra lớp thịt đỏ mướt. Nàng hét lên và nhảy giật ngược lại.

Còn chàng nhổm dậy và mỉm cười vẻ hiểm độc. Và bắt đầu lột khỏi mặt những mẩu vụn da còn sót lại. Đôi đồng tử treo lơ lửng. Mũi biến thành hai cái hốc tối đen. Môi biến mất. Những chiếc răng nhe ra trong nụ cười gằn ghê rợn.

- Suốt thời gian này anh luôn bên em, để có lúc sẽ ăn tươi nuốt sống… như con lợn ấy. Em nghĩ xem, em còn cần để làm gì khác hơn chứ? Hoặc là em không hiểu cả điều này?! Em là con ngốc hả? Em là con ngốc! Em là con ngốc! Hê - hê - hê!

Và mẩu thịt nhớp nhúa đuổi sát sạt theo nàng. Nàng chạy cật lực. Nhưng không chạy thoát nổi cái súc thịt đó. Ở rìa bãi tha ma, một cánh tay trơn tuột tóm cổ áo nàng. Khi đó nàng bắt đầu thét lên kinh hãi.

Một người đàn ông ôm lấy thân nàng.

Cổ họng khô khốc và muốn uống nước. Người đàn ông mỉm cười nhìn nàng.

- Em sao thế? Gặp ác mộng à?

Nàng nhỏm dậy và nhìn quanh. Họ nằm cả hai người trên giường. Trong căn phòng bên bờ hồ của khách sạn. “Br-r-r”, nàng lắc mạnh đầu.

- Em đã hét phải không? Em ấy?!

- Bằng cái giọng kinh khủng, - chàng trả lời, cười mỉm. - Hét mới khiếp! Cả khách sạn chắc nghe thấy. Chỉ mong sao người ta không nghĩ ở đây có giết người.

- Em xin lỗi, - nàng khẩn khoản.

- Được rồi. Chuyện vặt… Mà sao, giấc mơ khủng khiếp quá ư?

- Đến tưởng tượng anh cũng không thể đâu!

- Em sẽ kể chứ?

- Em không muốn, - nàng cắt ngang.

- Tốt nhất là kể cho một ai đó. Sẽ nhẹ ngay, còn không thì em sẽ vẫn sợ run.

- Thôi kệ. Em không muốn kể gì bây giờ hết.

Và họ im lặng. Nàng lại ở trong vòng tay chàng. Xa xa tiếng ếch râm ran. Trái tim nàng đập chầm chậm, nhưng đều đặn.

- Anh yêu, - nàng bắt đầu nói, như thể nhớ ra điều gì, - hãy nói…

- Gì vậy em?

- Trong tai em tình cờ không có chiếc nốt ruồi nào chứ?

- Nốt ruồi ư? – chàng hỏi lại. - Đó chẳng phải là cái thứ quái gở ở bên phải sao?

Nàng nhắm mắt. Cơn ác mộng tiếp tục…

KIỀU VÂN dịch
(242/04-09)

---------------
(*) Thây ma được các phù thủy làm cho sống lại.

Đánh giá của bạn về bài viết:
0 đã tặng
0
0
0
Bình luận (0)
Tin nổi bật
  • LGT: Irving Stone (1903-1989), nhà văn Mỹ hiện đại, nổi tiếng trong nước và trên thế giới nhờ những kịch bản phim lịch sử, những tác phẩm về tiểu sử các nhân vật nổi tiếng, nhất là những cuốn “Khát vọng cuộc sống” (Lust for Life) viết năm 1934, về Vincent van Gogh, danh hoạ Hà Lan, “Tê tái và Đê mê” (The Agony and the Ecstasy) viết năm 1961, về Michelangelo, danh hoạ và nghệ sĩ điêu khắc Italy, “Thuỷ thủ trên lưng ngựa” (Sailor on Horseback) về Jack London, nhà văn Mỹ lừng danh...).

  • LTS: Henri Troyat (1-11-1911_4-3-2007) sinh tại Matx-cơ-va, định cư ở Pháp kể từ 1920, thuộc Viện Hàn lâm quốc gia Pháp từ 1959, một trong những cây bút viết khỏe nhất của văn học Pháp hiện đại. Chuyên viết tiểu thuyết, truyện ngắn. Ngoài ra, nghiên cứu về Đốtx-tôi-ép-xki, Tôn-xtôi, Lét-mông-tốp, Ô-la, Ban-zắc… Truyện ngắn của ông giàu nét dí dỏm, ký họa.

  • Atiq Rahimi sinh năm 1962 tại Afghanistan, nhưng đến sống ở Pháp vào năm 1984. Tại Pháp ông trở thành một nhà văn, nhà làm phim tài liệu và phim truyện nổi tiếng. Tiểu thuyết của ông “The Patience Stone - “Nhẫn thạch” được giải thưởng danh giá Prix Goncourt năm 2008. Phim dựa trên tiểu thuyết của ông “Earth and Ashes - Đất và Tro” được tuyển chọn chính thức tại liên hoan phim Cannes năm 2004 và được một số giải thưởng.

  • IVAN XÔCHIVESNgười chồng lý tưởng - đấy là tôi. Mẹ vợ, vợ tôi và đa số bạn gái của nàng đều gọi tôi như vậy.

  • LTS: Nhà văn Xô-viết Alêchxây Marinat là tác giả nổi tiếng của một số tiểu thuyết và kịch. Nhưng những tác phẩm làm cho ông nổi tiếng trước hết đối với tất cả các độc giả là những truyện ngắn hài hước. Tính hài hước trong các truyện ngắn của ông rất nhẹ nhàng nhưng sắc sảo. “Hoa tặng Ka-lum-ba” là một trong những truyện ngắn tiêu biểu của Alêchxây Marinat.

  • LTS: Vaxin Bưcốp sinh năm 1924 tại làng Tsê-rê-pốp-si-na, vùng Vi-tép-xcơ, nước cộng hòa Bêlôruxia. Ông từng đứng trong hàng ngũ quân đội Xô Viết chiến đấu chống phát-xít Đức. Tác phẩm của ông bắt đầu được xuất bản từ năm 1956. Ông thuộc một trong những tác giả viết về chiến tranh nổi tiếng của Liên Xô. Những tác phẩm của ông được nhiều người biết đến là: Phát tên lửa thứ ba, cuộc hành quân núi An-pơ, những người chết không biết đến xấu hổ, những con chó sói… ông đã nhận giải thưởng quốc gia của Liên Xô, giải thưởng I-a-cúp Kô-la-xơ của nước cộng hòa.

  • LTS: William Somerset Maugham (1874 - 1965) là một nhà văn Anh nổi tiếng, viết nhiều, với bút pháp hiện thực sắc sảo, soi rọi những khía cạnh mâu thuẫn nghịch chiều của cuộc sống, phác hiện những nét sâu kín của bản tính con người. Lối văn của ông trong sáng, khúc chiết, ông lại có biệt tài dẫn truyện hấp dẫn, lý thú, đặc biệt phong cách của ông thường hài hước, sâu cay.Là nhà văn đa tài, ông vừa là tiểu thuyết gia có tiếng, vừa là người viết truyện ngắn bậc thầy, và cũng là một kịch tác gia thành công.

  • NOBUKO TAKAGI(Tiếp theo Sông Hương số 256 tháng 6 - 2010)

  • LTS: Tên tuổi Azit Nê-xin đã trở nên quen thuộc với chúng ta. Là tác giả của tập truyện châm biếm nổi tiếng “Những người thích đùa” đã được dịch ra tiếng Việt, ông là trưởng đoàn nhà văn Thổ Nhĩ Kỳ dự hội nghị BCH Hội Nhà văn Á Phi và cuộc gặp gỡ các nhà văn Á Phi ở nước ta vào tháng 10-1982.

  • A-đa-mô-vích sinh ra và lớn lên cùng cha mẹ trong làng công nhân ở Gơ-lu-sa, tại Bi-ê-lô-rút-xi-a. Chiến tranh thế giới thứ hai bùng nổ, nhà văn mới 14 tuổi nhưng đã theo mẹ và anh tiếp tế cho du kích quân.

  • LGT: Bóng cây phong lan được trích từ tuyển tập truyện ngắn Nhật Bản có nhan đề chung Bên trong do Nhà xuất bản Kodansha tuyển chọn và giới thiệu, được Nhà xuất bản Thuận Hóa (Huế) tổ chức dịch ra tiếng Việt và phát hành ở trong nước. Tuyển tập gồm 8 truyện ngắn của 8 nhà văn nữ với đề từ chung: Phụ nữ Nhật viết về phụ nữ Nhật. Bên trong là nhan đề, mà cũng là chủ đề của tất cả các truyện: Phía trong tâm hồn và phía trong thân thể của người phụ nữ.

  • EDWARD D. HOCHGần như ngay từ ngày cưới của họ cách đây 17 năm, William Willis đã căm ghét vợ mình, nhưng chưa một lần nào anh ta nghĩ đến chuyện giết người. Anh ta sẵn lòng ở ngoài suốt cả ngày, lái xe tới cơ quan mỗi sáng, quay trở về nhà mỗi tối, và đơn giản là bỏ ngoài tai cái giọng lải nhải đều đều của vợ.

  • LTS. S. Rajaratnam thuộc thế hệ những nhà văn cũ của Singapo. Ông có thời làm Bộ trưởng Ngoại giao của Singapo. Truyện ngắn của ông mang chất thơ và tính nhân bản cao. Sông Hương xin giới thiệu một trong những truyện ngắn hay của Rajaratnam.

  • DANIEL BOULANGERĐó là mùa thu ở Concile, thành Rome mang mọi vẻ Rome và ở đó người ta đã không còn kiếm được nơi cho thuê phòng nữa.

  • Corrado AlvaroThời gian như muốn chững lại. Hơi nóng vẫn còn hừng hực, bầu trời mờ mờ hơi nước, những con ve kêu rả riết, ở phía tây, chân trời quang hơn, vài cụm mây như bị một nét bút quệt xuống. Cơn mưa hẳn là ở mãi xa nên người ta bắt đầu hái nho.

  • GABRIEL GARCIA MARQUEZ (COLUMBIA) Ngài nghị sĩ Onesimo Sanchez trước cái chết của ngài có sáu tháng và mười một ngày để đi khi ngài tìm thấy người phụ nữ của đời ngài.

  • Paul William Gallico (1897-1976) là một nhà văn, phóng viên thể thao nổi tiếng của Mỹ. Nhiều tác phẩm của ông đã được chuyển thể thành phim truyện, phim truyền hình, có tác phẩm đã đạt giải Oscar. Cha ông người Ý, mẹ người Áo, bản thân ông đã nhiều năm sống ở châu Âu. Là người đa tài và viết khỏe, ông có hàng chục đầu sách: tiểu thuyết, truyện ngắn, kịch bản phim truyền hình, thể thao. Những tác phẩm nổi tiếng của Gallico là: Ngỗng tuyết, Tình yêu của bảy con búp bê, Cuộc phiên lưu Poseidon.

  • ANTONIO TABUCCHIAntonio Tabucchi (sinh năm 1945) là một trong những nhà văn được đọc nhiều nhất và dịch nhiều nhất hiện nay của Italia, bậc thầy nổi tiếng về truyện ngắn tâm lý.

  • IVAN BUNHINLúc ông ta đội mũ, đi trên phố hay đứng trong toa tàu điện ngầm không thấy rõ mái tóc cắt ngắn hung hung đỏ có những sợi lóng lánh, qua vẻ tươi tỉnh của gương mặt gầy, nhẵn nhụi, thân hình cao xương xương cứng đơ trong chiếc pan- tô không thấm, có thể đoán ông không quá 40. Chỉ cặp mắt xám nhạt luôn chứa một nỗi buồn khô khốc nói lên rằng ông là một người đã nếm trải nhiều trong cuộc đời.

  • LTS: Anatoli Kudraves là một nhà văn Beloruxia tài năng. Phần lớn các tác phẩm của ông thể hiện cuộc sống của những người nông dân, người chủ chân chính, giàu bản sắc riêng và chân thành của chính quê hương mình. Tác giả đã dẫn dắt nhân vật của mình trải qua công việc tập thể hóa nông nghiệp, trải qua những năm tháng khốc liệt của cuộc chiến tranh vệ quốc vĩ đại và cả thời kỳ kinh tế đổ nát sau chiến tranh cho đến ngày hôm nay.