giun dế, hư vô và hạt lửa xanh

17:06 06/06/2008
tôi chẳng có gì để lại cho emđêmtiếng dế giun râm ran vách tốicó một hang sâuhạt lửa xanh và ký ức!
nó cháy
nó cháy sáng
dịu dàng,
nóng bức mà không khói
thế là ý tưởng tan loãng ra
không thấy tro tàn
chỉ nghe sự bình yên
cựa mình
tróc vỏ
như hạt ngô hạt đậu
trong khu vườn tâm tưởng
của vị thiền sư đạt ngộ!

em có biết chăng
khi tuổi tác
đã chống gậy đứng trong đêm
nhìn qua tháng năm
sẽ thấy những dòng sông
những con đường,
và khá nhiều lối rẽ!
những người mình thương
những người mình ghét
được và mất
thành và bại
vui và khổ…
những cái mình cho đi
và những điều mình cảm nhận
sẽ là vô nghĩa
nếu đọng thành ký ức
đêm
và hạt lửa xanh
sẽ tôi luyện thành một thanh gươm
trên tay chàng dũng sĩ
thách đấu với hang thẳm Ràgu
nơi tối tăm của cái ác
và giun dế vẫn kêu đêm
với ngôn ngữ của thời gian
trong tương quan hiện tồn
và sự sống!

tôi chẳng có gì để lại cho em
khi tôi phủi xác thân
như phủi một hạt bụi rơi
và nó sẽ còn dính lại ở đâu đó
trong trang sách
trang văn
hay là nơi những câu thơ thiếu lửa
sẽ là vô nghĩa
nếu trái tim và cảm xúc
được biến thành danh ngôn
hoặc thành vầng trăng
treo trên chiếc gậy đi đường
có những ký hiệu
đây là an toàn
và kia là vực thẳm!

em có biết chăng
khi mắt đã mờ
tai đã kém
và trí đã cùn mòn chậm lụt
thì nó,
là hư vô
cũng đứng trong đêm
nghe giun dế
tấu khúc thời gian
và hạt lửa xanh trong trái tim
may ra
chỉ còn như hơi thở ấm
hơi thở vương trên khóm lau già
chỉ vài giọt sương đêm còn thức…

tôi chẳng có gì để lại cho em
khu rừng xanh này
tháng ngày đi và đến tự do kia
rất nhiều chim và lắm sương mù
có con đường mòn sỏi đá
vài người khách gió sương đã mỏi
chỉ biết tâm sự với hoang vu
không có ai mời trà
chỉ có đêm với cô liêu
giun dế thâu canh
am cốc sơn môn đã ngủ!

em có biết chăng
lúc thân cây già tróc vỏ
thì nó đã khô nhựa luyện
không còn ngôn ngữ
thì chẳng có nghĩa lý gì thời gian và lịch sử
điện miếu đền đài vùi sâu trong bóng tối hư danh
tôi cảm nghe mình như mỏm đá cỗi cằn
mầm xanh không mọc được
bộ rễ chắc khoẻ của tham vọng
(tham vọng tâm linh hay quyền lực)
chỉ thích hợp
với những đám đất bãi biền
giàu phù sa và khoáng chất…
tôi, đôi khi,
đi giữa khuya khoắt của nhân sinh
đếm bóng mình, một thành hai
hai thành bốn…
rồi nó vỡ ra
do trái tim đôi khi không an ổn
nó lại muốn du ca
hát lên
và muốn gieo ươm những hạt lửa xanh
hạt lửa đã đi suốt thiên thâu
qua những quán trọ
những chân cầu
qua những điêu linh, sự chết
vẫn mỉm cười hoạn nạn và khổ đau…

tôi chẳng có gì để lại cho em
kinh sách thì đã cũ
chữ nghĩa và lý sự lại quá nhiều
đã khô kiệt nguyên ngôn
bút mực thế gian thì như biển như rừng
còn văn chương
thì đã quá nhiều người vươn tay để nắm
nghệ thuật đôi khi lại là trò chơi vô bổ
cũng như
máy móc cứ mãi hiện đại tân trang
mòn hơi chạy đuổi hư vô đến chóng mặt
chỉ có ánh nắng buổi sáng
và sương mù đêm
thỉnh thoảng có trăng
lại tỏ ra chung thuỷ…

em biết không
tôi sống chỉ mới hai phần đời người
nhưng đã thấy già nua ngàn tuổi
có điều rất nguy hiểm
là không còn ngạc nhiên và chờ đợi
nhưng có được cái hay hay
là không còn náo nức những món quà
kể cả tôn vinh và trân trọng
kể cả đắc thiền đắc định
sự sống
chỉ lắng nghe từng ngày
và từng hơi thở
buồn vui
chỉ thản như cát lọt kẽ tay…

tôi chẳng có gì để lại cho em
thế hệ trai trẻ hồn nhiên
chỉ sống bằng mắt tai mũi lưỡi
chẳng ai cần mái lá và cốc rêu
chẳng ai cần sáng tạo và cô liêu
sự an bình của non xanh lặng lẽ

hãy xem,
chim,
sáng bay đi,
tối tìm về rừng ngủ
trời thì lúc nắng lúc mưa
thời tiết bốn mùa thay nhau chuyển đổi
đã cũ rồi
câu chuyện ngàn năm!

em biết không
tôi bây giờ leo lét với mấy trang văn
ngọn đèn,
chung trà cùng với lư trầm tịch mịch
ngồi tháng ngày kể chưa hết chuyện phù sinh
đêm,
dịu dàng với hạt lửa xanh
những mong làm cho ấm lòng vách đá
nghe lời kinh chuông sớm ngân nga
rồi giun dế khuya du ca
xem hư vô là người bạn cũ!

MINH ĐỨC TRIỀU TÂM ẢNH
(nguồn: TCSH số 231 - 05 - 2008)
Đánh giá của bạn về bài viết:
0 đã tặng
0
0
0
Bình luận (0)
  • NGUYỄN THIỀN NGHITên  thật là Nguyễn Bồn, sinh năm 1948 tại Phú Vang, Thừa Thiên Huế.Hội viên Hội Nhà văn TT.Huế.Hiện là giáo viên của Trung tâm Giáo dục thường xuyên Hương Thuỷ.

  • LTS: Nguyễn Văn Phương (tức Phương xích lô), nguyên hội viên Hội Nhà văn TT.Huế đã bị chết đuối ngày 2 tháng 6 năm 2002 tại Quảng Trị..Trước đó vài ngày anh có gửi tới toà soạn chúng tôi chùm thơ dự thi như một di ngôn tuyệt mệnh.Sông Hương xin trân trọng giới thiệu những bài thơ cuối của Nguyễn Văn Phương cùng bạn đọc.

  • NGUYỄN XUÂN HOÀNGTên thật: Nguyễn Xuân HoàngBút danh: Hạnh Lê, Hoàng Bình Thi, Nguyễn Vân Cù, Hoàng Phủ Cam.Nguyên quán: Hương Toàn, Hương Trà, TT.Huế.Năm sinh: 1966

  • TÔN NỮ HỶ KHƯƠNGTên thật: Công Tằng Tôn Nữ Hỷ KhươngSinh năm: 1937 tại Vỹ Dạ - HuếĐã cộng tác với nhiều tờ báo ở Huế và Saigon từ năm 1959

  • TRẦN HỮU LỤC -  TRƯƠNG QUÂN - TÔN NỮ THU THUỶ

  • Hoàng Phủ Ngọc Tường - Nguyễn Khắc Thạch - Phạm Nguyên Tường - Mai Văn Hoan - Văn Hữu Tứ - Nguyên Quân - Võ Quê - Ngàn Thương - Lê Ngã Lễ - Ngô Cang - Nguyễn Thiền Nghi - Lê Viết Xuân - Đỗ Văn Khoái - Phạm Tấn Hầu - Thanh Tú - Hồng Thị Vinh - Nguyễn Xuân Thâm - Nguyễn Ngọc Phú - Nguyễn Hoài Nhơn - Đàm Khánh Phương - Bùi minh Quốc - Nguyễn Trung Hiếu - Nguyễn Văn Dinh - Nguyễn Đông Nhật - Vũ Thị khương - Lê Huy Quang - Vương Tùng Cương - Huỳnh Quang Nam - Nguyễn Trọng Bính

  • TRẦN HOÀNG PHỐSinh năm 1953 tại Huế, tên thật là Bửu Nam, hậu duệ 4 đời của nhà thơ Hoàng tộc Tùng Thiện Vương, Tiến sĩ, hiện giảng dạy ở Khoa Văn Đại học Sư phạm Huế.Hội viên Hội Nhà văn Thừa Thiên Huế. Tác phẩm đã in: - Dự cảm.                                             - Cõi nhân gian lạ lẫm

  • PHẠM XUÂN PHỤNG...Trên thế giới chỉ có Ngài Hightech Rộng - hẹp, thấp - cao tuỳ ý lắp vào...

  • LÂM THỊ MỸ DẠTôi tự đóng khung trong căn nhà bé nhỏChuyện đời thườngChuyện bệnh tật, thuốc thang…Những vùng đất chỉ còn trong trí nhớTrùng điệp cao nguyênXanh thẳm biển mơ màng…

  • HOÀNG DIỆP LẠC...gã thời gian chăn tín đồ vào bức tranh lập thểPicaso vẽ niềm hy vọng cuối cùng...

  • LÊ NGỌC THUẬNCó lẽ bên kia mầy vẫn sayVẫn ngồi ngủ tỉnh giữa ban ngàyVẫn nâng ly rượu không hề tiếcVẫn cạn cả đời không mảy may

  • TRẦN KIÊM ĐOÀNNhắm mắt lại tưởng đêm về quá khứEm nghe gì ngoài tiếng Thu caGió trở lạnh mây bay về tứ xứKhoảng trời Không rỗng lặng la đà

  • TRẦN HOÀNG PHỐMột mìnhngồi vớitrống khôngBốn bề gió thổimênh môngcõi người

  • KIỀU TRUNG PHƯƠNGCon vềnhà trống tuênh toangGiậu thưa dâm bụt gió xang nhẹ lùa

  • VIÊM TỊNH             Gởi Thomas L. FriedmanTừ bên kia bờ Tây xa thẳm người đàn ông cô đơn

  • ĐINH THUChiều mùa hạ nắng nóng nung bải hoảiCây phượng buồn rất đẹp ngó dòng sôngTa cũng đứng cúi mình nghiêng xuống đáyKhông thấy gì - cây có thấy gì không

  • NGUYỄN THIỀN NGHI...Chiều chúm môi thổi chén trăng caoGót âm dương đu từng cung bậc...

  • ĐÔNG HÀ...Khi tất cả đã không còn gìtốt xấu buồn vui trắng đen lẫn lộn...

  • LÊ VIẾT XUÂNBất chợt gặp mùa thuTrong tạ từ dáng láHiu hiu làn hương lạAi kéo vòm trời lên…