Trên hành trình vòng quanh nước Mỹ và ghi lại những bức ảnh cho cuốn sách mang tên “American Farmer” (tạm dịch: Nông dân Mỹ) của mình, Paul Mobley đã rất sốc khi biết rằng trong số những người làm việc trên các cánh đồng mà anh từng đi qua, có rất nhiều người đã trên 100 tuổi.
(Nguồn: businessinsider.com)
“Tôi đã chụp khoảng 30.000 bức ảnh cho cuốn sách về nông dân đó, và đến lúc hoàn thành, tôi không chỉ nhận ra rằng mình đã có một bộ sưu tập kha khá ảnh của những người trăm tuổi, mà còn trở nên rất yêu quý họ,” anh chia sẻ với INSIDER.
Anh đã quyết định lấy họ làm chủ đề trong cuốn sách tiếp theo của mình và lái xe vòng quanh nước Mỹ để chụp ảnh những người trăm tuổi ở cả 50 bang.
Trong cuốn sách “If I Live To Be 100: The Wisdom of Centenarians” (tạm dịch: Nếu tôi sống đến 100 tuổi: Sự thông thái của những người trăm tuổi), mỗi bức ảnh đều đi kèm với các thông tin, những câu chuyện thú vị của người được chụp ảnh, và lời khuyên họ đưa ra để sống tới tuổi 100.
Nhiệm vụ của Mobley hết sức vất vả: ghi lại câu chuyện của hơn 100 năm chỉ trong 1 bức ảnh chân dung.
Anh đã chọn cách chụp đen trắng và cận mặt để tập trung vào các chi tiết trên gương mặt của người mẫu.
“Làm thế nào để có một bức ảnh chân dung giàu cảm xúc và chạm tới người xem khi họ nhìn vào ảnh của một người họ chưa từng gặp?” anh nói. “Đó là điều tôi thực sự tìm kiếm, ánh sáng lóe lên, lấp lánh, phản chiếu trong đôi mắt họ, điều đã cho họ tuổi thọ cao như vậy.”
Với một căn nhà di động, Mobley cùng vợ và chú chó của mình rong ruổi tới các thị trấn nhỏ và tới thăm các cửa hàng, quán xá ở đó.
Anh vẫn nhớ lần anh được gặp một người phụ nữ ở Rhode Island, người đã mời anh ăn bánh doughnut và uống càphê tại một cửa hàng mà bà ngày nào cũng tới trong suốt 60 năm.
Từ khi bà kỷ niệm sinh nhật 100 tuổi, cửa hàng này bắt đầu tặng bà bánh doughnut miễn phí.
“Chính những điều đó khiến cho nó tuyệt vời đến vậy, tới những thị trấn đó, gặp những người đó, xem họ sống ra sao,” anh nói.
Đôi khi, những người được anh chụp ảnh còn tự mình lái căn nhà di động của anh.
“Một cụ ông 103 tuổi từng lái xe của tôi, chở tôi đi trên căn nhà di động của chúng tôi. Cụ nói, ‘Để ta chỉ cho cháu cách lái chiếc xe này, con trai!’”
Vì người già rất thích nói chuyện, kể chuyện và đưa ra lời khuyên, anh bắt đầu mỗi buổi chụp ảnh bằng vài phút chuyện trò.
Họ thường nói chuyện khoảng nửa tiếng trước khi Mobley lấy máy ảnh ra khỏi túi.
“Đối với tôi, điều đó trở thành một cuộc nói chuyện giữa 2 người, và chiếc máy ảnh chỉ là thứ cuối cùng ghi lại những gì tôi đã khám phá ra trong thời gian mà tôi gặp họ,” anh chia sẻ. “Chiếc máy ảnh thực ra gần như không liên quan gì cả.”
Khi anh hỏi về bí quyết sống lâu, mỗi người lại cho anh một câu trả lời khác nhau.
Trong số đó, có những lời khuyên đáng chú ý như nuôi một chú chó, không bao giờ tới bác sỹ, thậm chí là việc uống một cốc bia và ăn một quả táo cùng một lúc.
Nhưng lời khuyên khiến anh ghi nhớ nhất lại rất đơn giản: “Hãy cứ sống cuộc sống của bạn. Hãy sống hạnh phúc.”
Trò chuyện với những người trăm tuổi khiến Mobley suy nghĩ lại về tuổi già.
“Khi mới bắt đầu dự án này, tôi đã nghĩ, tôi không biết mình có muốn sống lâu trăm tuổi không - người ta lúc nào cũng ốm đau, họ già rồi, họ không đi lại được, họ luôn cáu gắt,” anh nói.
“Nhưng sau khi chụp ảnh những người này, tôi không chỉ được truyền cảm hứng, mà nó còn khiến tôi nghĩ, ‘Trời ơi, tôi có thể làm được điều đó!’ Cuộc sống không giống như những gì tôi nghĩ về việc sống lâu trăm tuổi".
Theo MY NGUYỄN - VIETNAM+
Mark Taimanov là trường hợp hiếm hoi trên thế giới khi cùng đạt tới đỉnh cao ở hai lĩnh vực là cờ vua và nhạc cổ điển.
TUỆ ĐAN
“Ngôn ngữ bị bão hòa và trở nên có sức sống thông qua thời gian”
(Jorge Luis Borges)
JEAN-PAUL SARTRE (Nhật Vương dịch)
Jean-Paul Sartre (1905 - 1980), nhà văn Pháp, là một trong số những gương mặt tiêu biểu của chủ nghĩa hiện sinh, thường được vinh danh là một trong số các triết gia hàng đầu của nền triết học Pháp thế kỷ XX.
TUỆ ĐAN
Nguồn mạch của tác phẩm tuôn ra từ sự cô đơn của nó, từ đó nó bắt đầu và tìm kiếm một tác lực cho sự khởi đầu ấy.
(Maurice Blanchot)
YẾN THANH
Thực thể Việt là một cấu trúc văn hóa động, trong đó nhiều yếu tố bản sắc chỉ được hình thành thông qua giao lưu với quốc tế, hấp thụ từ tinh hoa văn hóa nhân loại để biến “cái bên ngoài” trở thành “cái bên trong”.
LE VIEUX SIMON
Hồi ký
Trong thời gian bị lưu đày ở đảo Réunion (1916 - 1945) hoàng tử Vĩnh San (tức cựu hoàng Duy Tân) đã có nhiều hoạt động văn hóa và chính trị.
PHẠM TẤN XUÂN CAO
Chiều ngày 13/10/2016, Hội đồng Khoa học Hoàng gia Thụy Điển đã chính thức công bố giải Nobel Văn chương thuộc về nhạc sĩ, ca sĩ, nhà thơ người Mỹ Bob Dylan với thông cáo giải thưởng được trao vì những phát kiến của ông trong việc tìm kiếm những cách diễn đạt thi pháp mới lạ cho truyền thống âm nhạc Mỹ.
Hòn đảo Cuba bé nhỏ và nghèo nàn hiện là một trong những nơi sản xuất ra các vũ công trẻ xuất sắc nhất thế giới. Nhà hát Ballet Hoàng Gia và Ballet Quốc gia Anh, San Francisco Ballet và New York City ballet đều có những diễn viên múa chính người Cuba. Làm thế nào một quốc gia nghèo nàn bị cô lập với 11 triệu dân có thể làm được điều đó?
Chúng ta đều biết rằng các nhân vật nổi tiếng thế giới như Albert Einstein, Benjamin Franklin, Natalie Portman, Ellen DeGeneres, Gandhi, Paul McCartney, Charles Darwin và Betty White cùng chia sẻ một điểm chung với nhau - đó chính là họ đều là những người có chế độ ăn dựa trên thực vật. Và có bao giờ bạn có hỏi lý do vì sao không?
Sau nhiều thế kỷ, các bức tường từng bảo vệ các Hoàng đế Trung Quốc trong Tử Cấm Thành đã bắt đầu suy yếu, gạch bị long ra và bề mặt đã có nhiều vết nứt.
TAMARA MOTYLEVA
Nhờ Tạp chí Văn học Obozreniye đăng tải "Những tư tưởng không hợp thời" của Maxim Gorky, chúng ta đã có thể hiểu nội dung sự khác biệt giữa ông với Lênin và những người Bônsêvích trước và sau cách mạng tháng 10.
Cách đây 75 năm, ngày 7/11/1941, nhân kỷ niệm 24 năm Cách mạng Tháng Mười, nước Nga đã tổ chức một buổi diễu binh, bất chấp những khó khăn, phức tạp của thời chiến khi quân phátxít Ðức đang ở cửa ngõ Moskva.
TUỆ ĐAN
Thân xác hiện hữu để rồi đem lại sức nặng và hình dạng cho sự tồn tại của chúng ta.
O. P.
Judith Lorber, sinh năm 1931, là giáo sư hưu giảng các môn Xã hội học và Phụ nữ học tại Trung tâm Tốt nghiệp thuộc Đại học Thành phố New York và Học viện Brooklyn. Bà là nhà lí thuyết nền tảng của kiến thiết xã hội về giới tính và đóng một vai trò then chốt trong việc tạo dựng và chuyển hóa ngành giới tính học.
PHẠM HỮU THU
Trong gần một tháng được ở “xứ sở chuột túi”, tôi có dịp đi đó đi đây và tiếp xúc với nhiều người, chủ yếu là kiều bào ta ở vùng Cabramatta - nơi được mệnh danh là thủ phủ của người Việt ở Australia.
NGUYỄN THỊ TUYẾT
Từ những chuyến tàu cưỡng bức xuyên Đại Tây Dương, người da đen đặt chân lên đất Mỹ với một nhân vị mới: người nô lệ. Toni Morrison ý thức sâu sắc về những cướp đoạt ấy, toàn bộ tác phẩm của bà không chỉ là lịch sử của người da đen (hơn ba thế kỷ) với tất cả những vấn đề khởi đi từ hệ lụy của màu da, mà quan trọng hơn, là nỗ lực mở ra một phả hệ mới, phả hệ của lòng nhân; và trên nền tảng bảo bối là bản sắc văn hóa, lịch sử tổ tiên, mỗi cá nhân phải giải thoát nhân vị nô lệ trong chính bản thân mình.
Ngày 17 tháng Chín vừa qua, tại Trung Tâm Nghệ thuật và Nghiên cứu Bétonsalon, thuộc trường đại học Paris VII-Didérot, thuộc quận XIII, Paris đã tổ chức triển lãm và hội thảo bàn tròn về các nghệ sỹ đương đại viễn xứ với chủ đề “Anywhere But Here”, trong đó có vua Hàm Nghi của Việt Nam.
Nữ văn sĩ nổi tiếng Chilê, Isabel Allende (Isabên Agiênđê) trả lời phóng viên tạp chí Cuba International (1987) trong chuyến đi thăm Cuba của bà.
BỬU Ý
Nhìn học sinh ở Pháp, ta có cảm tưởng họ chơi và nghỉ nhiều hơn học.
Điều gì đã khiến cho vở kịch có sức sống trường tồn như vậy?