PHAN LỆ DUNG
Ảnh: internet
Có khoảng trời nào rơi xuống ký ức tôi
chiều nay
tôi đứng
và nhớ về
chuông nhà thờ đổ
gió thổi xao xác
những cánh hoa hồng hoang mới rụng mỏng manh
Mùa cuối năm
lối về không nắng
ngày ấy mới quen
anh kể cho tôi nghe chuyện xưa
những ngày mưa dầm nơi quê ngoại
nơi có tuổi thơ anh và tôi
dẫm nát con đê cuối làng
có con chim cánh trắng chiều chiều thả tiếng kêu gọi đàn
dập dềnh trên sông Nậy
có ngôi nhà thờ họ trở mặt ra cánh đồng
chiều rằm lễ cúng bọn trẻ tới đông như hội
đêm xuống mắt chúng vỡ đầy trăng
anh nhìn tôi bằng đôi mắt màu thu vàng nắng
như những đóa hoa hướng dương nở thắm bên triền đồi
và nắm tay tôi dập dìu
lấp lánh đường mưa
tháng năm đi
tôi giấu cuộc tình trong chiếc nón
và mang đi khắp bốn phương trời
tình tôi dịu dàng như chiếc lá
êm đềm như vũ điệu tơ nắng tháng tư
âm thầm lặng lẽ
như cánh hoa cỏ dại ngày ngày ngửa mặt lên trời
chờ đêm về ngơ ngẩn cùng trăng
Thế rồi
một chiều
chiếc lá bay xa
xa hơn tiếng chuông chùa làng Hạ
con châu chấu buồn bã sám hối cuộc tình
bằng những lời yêu nước mắt
ôi, duyên kiếp bẽ bàng
chỉ còn lại tiếng chim ngủ quên trên đồi lạnh
và chút im lặng mỏng manh
mùa thu mơ màng cho tôi ngày ấy
chừ ở đâu
Gió giả vờ làm ngơ
xoay vòng trên dung nhan tháng chạp
cây ngô đồng lá bạc chưa trổ bông
bên kia xóm Ngự
đàn chim cánh trắng vẫn chưa về.
(TCSH396/02-2022)
Một lần em vô ý đánh rơiTôi nhặt vội nụ cười bên giếng nướcChợt bắt gặp lòng mình hồi hộpPhút lặng người giấu kín vào trong
...Ai khao khát ngủ trên đỉnh Vinh QuangXin chớ vong ân quên lãng mọi điều...
LTS: Hội viên Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh. Hiện là Trưởng ban Văn hoá - Nghệ thuật báo Thanh Niên. Đã viết và in nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết, tạp bút.Nếu dựa vào đó để xưng tụng” thì có lẽ với Nguyễn Viện, thơ chỉ là “tay trái”. Song tay trái mà rất “gân guốc”, đáng nể lắm. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu một chùm thơ mới của Nguyễn Viện để bạn đọc cùng “ngự lãm” có đúng vậy không. SH.
Sinh năm 1965 tại HuếLà giáo viên THPT ở Krông Pắc, tỉnh Đắc Lắc.
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua