NÔNG QUANG KHIÊM
Minh họa: Nguyễn Thiện Đức
Mây
Tôi sinh ra đã thấy bản giàu mây
Còn phận người thì nghèo lam lũ
Buổi sáng mở cửa
Bầu trời cách một với tay.
Ngày...
Tiếng gà rừng gọi mây lên
Tiếng mõ trâu rủ mây về
Mặt trời lùa mây xuống núi
Người lên nương lẫn trong mây
Tiếng trẻ con học bài tan trong mây...
Mây như chiếc nôi
Bản nằm mà không chịu lớn.
Ngày...
Em đứng tạc vào mây
Tôi như mây thiên di tìm chân trời mới
Ngày trở về mang mang câu cọi
Em gùi mây dắt con phía ngược đường.
Tóc cha mẹ mây sương
Mây mơ mộng ru mưu sinh sấp ngửa.
Mây mù trời
Người như áng mây thôi!
Ngẫu khúc chiều ba mươi Tết
Con đếm từng ngày xốn xang chờ đợi. Một năm xa nhà nhớ
quá đi thôi! Nhớ tiếng cá quẫy nước hôm hai ba đưa ông Táo
về trời, nhớ cả tôi ngày xưa lẽo đẽo theo mẹ đi nhà bà ngoại…
Thức dậy trong lòng những cái Tết tuổi thơ…
Con vội vã về nhà vào chiều ba mươi Tết, trời rắc muôn vàn
hạt ngọc li ti. Mùa đông vẫn còn rơi rớt. Cả đất trời rực lên
những sắc hoa. Bầy chim đi đâu suốt mùa đông chẳng thấy,
giờ gọi nhau về ríu rít vui ca. Bố cho thêm củi vào bếp, nồi
bánh chưng trên kiềng lục bục tỏa hương. Một năm xa con lớn
lên nhiều, thấy mái tóc mẹ cha lại thêm nhiều sợi bạc, nụ cười
hiền không vùi kín nổi những lo toan…
Mùa xuân về lòng tràn đầy những khát khao, cha lùa chiếc
chổi tre quét nhọc nhằn muộn phiền ra cuối ngõ. Con vô tư
qua tuổi hai mươi, mải mê theo cánh chim bay qua trời…
Ngoảnh lại, chợt bắt gặp mẹ cha đang đứng sau mùa xuân
lặng lẽ, nuôi ước vọng đời con...
(TCSH407/01-2023)
...Đàn bướm bay quaÔi những đàn bướm cứ bay qua vườn...
...Bao năm dựngđá nằm chơi với rừng...
...Bon chen lắm chỉ mệt ngườiHồn nhiên bố sống cuộc đời hiền lương...
Linh hồn đã bay...
...Hoa giấy có màu sao không nói...
Có ai không? Tiếng kêu ném vào chiều. Mùa xuân im lặng. Nghe rõtiếng những mầm cây cục cựa. Thì ra chiều này chưa gió ở hoàng hôn.
Tôi đi về phía cánh đồngBất chợt nghe tiếng nhọc nhằn lúa hátVọng từ thẳm sâu đất đai trăn trở...
Khư khư ôm bóng Lam Kiềutrăng lùa Cuội xuống phì nhiêu cánh đồng
Áo em màu trắng mịnDưới trăng ngời sáng trongÁo anh sờn vai bạcTrăng sáng xanh màu rong
Chừng hoa hồng kiếp trước đã hoa khôi và hoa lựu cũng từng là đốm lửa
Cánh đồng tuổi thơ gặt gió heo mayNgày cưỡi lưng trâu, diều trăng đêm thả
Hoang vu. Đêm màu xanh trở dạ. Đom đóm lập loè ma trơi. Lũng sâu mưa khóc. Sáng ra rừng lộng lẫy triệu chồi non. Tôi ca vui trong nắng.
Giọng nói chỉ còn thoang thoảngđồng cỏ hoa vàng
Chợ hoa phiên Tết thêm đôngNgười xinh bán cúc bán hồng khéo chưa?
Trên thiên đường ai biếtBao kiếp người kiếm tìm
I. Đôi khi nhơ nhớ trong đời... Điều gì không rõ đã rời vuột điRồi buồn chẳng hiểu buồn chiCứ ngơ ngẩn tựa phân ly - một người...
Mong manh đi qua những tiết mùaHương từ lụa trắng của nghìn xưa
Và cuối cùng y đã đến ngồi vào vị trí của mình, xếp đặt lại đồ đạc trong căn phòng.Y đã tìm thấy một chúc thư.
Đốt một nén hương trầm bên mâm ngũ quảMơ hồ nghe gà gáy trên môi ngườiTiếng gà le te gọi tôi đi chợ Tết
Anh cứ nghĩ ấy là hạnh phúcQua dốc Đồng Lào mưa như trútBần bật hoa mưa bần bật oàMột trời hoa vây kín hai ta