NGUYỄN CHÍ NGOAN
Ảnh: internet
Ngày gió…
Ngày nhiều gió
con đường cắt nhau bằng bão lá
những dáng người lẫn khuất
lặng lẽ đi về phía ngày không nắng
tình nhân lạc mất nhau…
Không còn tiếng chim trong vòm lá non xanh
ngày với ngày đường biên bất tận
người cũng cũ sau bức tường loang lổ
môi hôn rã rời chấp chới lần đau.
Ngọn gió bật mầm căn cước mùa xưa
làn hương mỏng khắc chìm trong đáy mắt
dốc mây chiều hoài nghi bàn chân mỏi
bông cải trổ ngồng xa lắc phía miền em.
Đi về phía giấc mơ ngày báo bão
định vị chỗ mình qua bằng nước mắt
trăm cuộc chờ quá vãng
sau lưng bầy gió cũ càng bời bời qua dốc núi.
Từ lúc nào
ngày khoét sâu từng mảng ký ức nằm xếp chồng lên nhau
như đã lập trình
những giấc mơ vẫn còn ở đó
những dấu giày vẫn còn ở đó
mãi mãi lặng im…
Thưa mẹ con về
Thưa mẹ con về bên mái hiên xưa
giàn mướp đắng hoa vàng
con ong bầu đập cánh bay qua tuổi thơ chân trần cắt cỏ
gió đồng bưng
ướt đẫm buổi đi về
Khói đồng chiều hôm ấy còn cay
đời lam lũ những đường cày khuya sớm
cha nhọc nhằn gánh giấc mơ ngày mới chớm
vượt quãng đường dài
nước mắt chưa tan
Chái bếp sau nhà bồ hóng đen ngờm
thanh củi ướt chập chờn ngọn khói
bát cơm độn khoai canh rau tập tàng đỡ đần mùa đói
giữa vụt vặt đời thường
mẹ chắt chiu mùa thóc lép quanh sân
Về hụp lặn sông quê tắm táp bụi đường
vuông nắng nhỏ những chiều thắp muộn
con nghé lạc bầy cất giùm tôi mảnh nhớ
quá nửa đời
chưa đi hết những lời ru
Thưa mẹ con về lợp lại mái nhà dột ướt cơn mưa
nhen bếp lửa pha trà, ngoáy trầu cho mẹ
sớm thức dậy hình dung con đường không điểm đến
lòng khuya khoắt
những nỗi nhớ trở về như chưa từng có lúc đi xa…
(TCSH44SDB/03-2022)
Tôi đi về phía cánh đồngBất chợt nghe tiếng nhọc nhằn lúa hátVọng từ thẳm sâu đất đai trăn trở...
Khư khư ôm bóng Lam Kiềutrăng lùa Cuội xuống phì nhiêu cánh đồng
Áo em màu trắng mịnDưới trăng ngời sáng trongÁo anh sờn vai bạcTrăng sáng xanh màu rong
Chừng hoa hồng kiếp trước đã hoa khôi và hoa lựu cũng từng là đốm lửa
Cánh đồng tuổi thơ gặt gió heo mayNgày cưỡi lưng trâu, diều trăng đêm thả
Hoang vu. Đêm màu xanh trở dạ. Đom đóm lập loè ma trơi. Lũng sâu mưa khóc. Sáng ra rừng lộng lẫy triệu chồi non. Tôi ca vui trong nắng.
Giọng nói chỉ còn thoang thoảngđồng cỏ hoa vàng
Chợ hoa phiên Tết thêm đôngNgười xinh bán cúc bán hồng khéo chưa?
Trên thiên đường ai biếtBao kiếp người kiếm tìm
I. Đôi khi nhơ nhớ trong đời... Điều gì không rõ đã rời vuột điRồi buồn chẳng hiểu buồn chiCứ ngơ ngẩn tựa phân ly - một người...
Mong manh đi qua những tiết mùaHương từ lụa trắng của nghìn xưa
Và cuối cùng y đã đến ngồi vào vị trí của mình, xếp đặt lại đồ đạc trong căn phòng.Y đã tìm thấy một chúc thư.
Đốt một nén hương trầm bên mâm ngũ quảMơ hồ nghe gà gáy trên môi ngườiTiếng gà le te gọi tôi đi chợ Tết
Anh cứ nghĩ ấy là hạnh phúcQua dốc Đồng Lào mưa như trútBần bật hoa mưa bần bật oàMột trời hoa vây kín hai ta
Mắt xưa có là chiếc láVỗ vào mưa ru dáng ngườiChắc ta có lần dối tráMôi đau rét tím nụ cười
...Trong khốn cùng cô đơnhạnh phúc lại trở về...
Bầu trờiBắt đầu nhiễm lạnhNgoài đồngThưa thót tiếng chim...Rơm rạ... có mùi ẩm mốcCon chó buồn, ngáp vặt ngoài hiên?
Lúc nào cũng chỉ một mìnhCho dù được sống bên anh - cuối đời
Tặng VânKhi em là dòng sông ám ảnh khôn nguôi đang trôi trên đôi bờ thácloạn thì những câu thơ rã rời, những mảng màu u tối bất lực, những tháng ngày tả tơi đang quất vào anh như một ngọn roi bởi vì em vừa gần gũi, vừa mãi mãi xa xôi như một tinh cầu.
Một lần em vô ý đánh rơiTôi nhặt vội nụ cười bên giếng nướcChợt bắt gặp lòng mình hồi hộpPhút lặng người giấu kín vào trong