Câu chuyện

08:56 13/03/2009
LTS: Mario Bendetti sinh tại Paso de los Toros (Tacuarembó ) ngày 14 tháng 9 năm 1920. Ông theo học tại trường tiểu học tiếng Đức ở Montevideo và trường trung học Miranda, đã từng làm nhiều nghề như nhân viên bán hàng, tốc kí, kế toán, viên chức nhà nước và phóng viên. Từ năm 1938 đến 1941 ông sống chủ yếu ở Buenos Aires . Năm 1945, khi trở về Montevideo, ông viết bài cho tuần báo nổi tiếng Marcha, qua đó trở thành phóng viên bên cạnh Carlos Quijano và rồi trở thành một thành viên trong ê-kíp của ông này cho tới tận năm 1974 khi tuần báo ngừng xuất bản.Năm 1973, vì lí do chính trị, ông phải rời bỏ tổ quốc,bắt đầu cuộc sống lưu vong kéo dài mười hai năm ở những quốc gia: Ác-hen-ti- na và Tây Ban Nha. Quãng thời gian này đã để lại những dấu ấn vô cùng sâu sắc trong cuộc đời ông cũng như trong văn nghiệp.

Nhà văn Mario Bendetti



MARIO BENEDETTI

Câu chuyện

Chuyện kể rằng có một lần, ở một nơi nào đó trên hành tinh này, tất cả mọi cảm xúc và phẩm chất của con người đã tụ họp nhau lại. Khi Chán Nản buột miệng rên rỉ đến lần thứ ba thì Điên Rồ, vẫn luôn điên rồ như nó vốn thế, đề nghị với tất cả: “Chúng mình cùng chơi trốn tìm nhé?” Nôn nóng nhướn mày tỏ vẻ sốt ruột và Tò Mò không thể kiềm chế nổi mình nữa, cất cao giọng hỏi: “Trồn tìm ư??? Chơi như thế nào???”.
“À, là thế này, Điên  Rồ giải thích, tôi sẽ bịt mắt lại và bắt đầu đếm từ một cho đến một triệu... Khi nào tôi đếm xong, người đầu tiên mà tôi bắt gặp trong số các bạn sẽ thế chân tôi để tiếp tục trò chơi. Nhiệt Tình nhảy cẫng lên đầy hào hứng theo gót chân Hớn Hở. Vui Vẻ xoay liên tiếp mấy vòng, nhiều đến mức cuối cùng nó đã thuyết phục được Nghi Ngờ, và ngay cả Chán Chường, kẻ xưa nay vốn dĩ chưa bao giờ hứng thú với bất cứ việc gì.

Nhưng không phải tất cả đều muốn tham gia. Chân thật cho rằng không lẩn trốn là hơn cả... Để làm gì cơ chứ?... cuối cùng rồi thì người ta cũng sẽ tìm ra nó. Kiêu Căng thì có ý kiến rằng đây quả là một trò chơi ngớ ngẩn (sự thật diều làm cho nó không hài lòng chính là ở chỗ đây không phải sáng kiến của bản thân nó)... Và Hèn Nhát thực sự không muốn mạo hiểm liều mình.

Một, hai, ba... Điên Rồ bắt đầu đếm. Kẻ đầu tiên đi tìm chỗ trốn là Lười Biếng, vốn dĩ xưa nay vẫn luôn biếng nhác như thế, nó nấp ngay vào sau tảng đá đầu tiên mà nó gặp trên đường. Đức Tin bay vút lên trời còn Đố Kị ẩn mình vào cái bóng của Vinh Quang, kẻ bằng sức lực của chính mình đã leo lên đỉnh ngọn cây cao nhất. Hào Hiệp dường như không thể tìm ra chỗ nấp bởi nơi nào nó cũng thấy tuyệt vời cho bạn bè mình... này nhé một mặt hồ trong vắt như pha lê... để dành cho Sắc Đẹp... Này đây một khe nứt trên thân cây... hoàn hảo cho Nhút Nhát... Đây nữa đôi cánh bướm... phù hợp nhất cho Dục Vọng... Và đây nữa một trận cuồng phong... còn có thể dành cho ai khác ngoài Tự Do ngự trị? Và cứ như thế nó cuộn mình nép vào trong một tia nắng mặt trời. Ích Kỉ thì ngược lại, ngay từ đầu nó đã tìm ra một chỗ rất tốt, thoáng đãng, tiện nghi... nhưng chỉ dành riêng cho một mình nó. Dối Trá giấu mình dưới đại dương... (nói dối đấy, nó trốn sau cầu vồng rực rỡ). Đam Mê và Khao Khát trốn vào lòng núi lửa. Lãng Quên thì... không thể nhớ nổi nó đã trốn ở đâu nữa, mà thật ra đó cũng chẳng phải là điều quan trọng nhất.

Điên Rồ đã đếm tới số chín trăm chín mươi chín nghìn chín trăm chín mươi chín... Tình Yêu vẫn chưa tìm ra chỗ ẩn nấp giữa những đoá hoa của mình. Một triệu, Điên Rồ tuyên bố, và nó bắt đầu cuộc tìm kiếm. Kẻ đầu tiên bị phát hiện là Lười Biếng... sau tảng đá chỉ cách đó ba bước chân. Sau đấy người ta nghe thấy tiếng Đức Tin đang tranh cãi với Chúa trời về thần học, rồi cảm nhận thấy Đam Mê và Khao Khát đang run rẩy trên miệng núi lửa. Tình cờ Điên Rồ phát hiện ra Đố Kị và dĩ nhiên, nó có thể chỉ đích xác Vinh Quang đang ở đâu. Còn với Ích Kỉ thì thậm chí chẳng cần mất công tìm kiếm, tự nó đã phải nhảy ra khỏi chỗ trốn khi nhận ra rằng đó là một tổ ong bầu. Sau một hồi lâu dạo bước Điên Rồ thấy khát nước và khi lại gần hồ nó khám phá ra Sắc Đẹp, và với Ngờ Vực thì lại càng dễ dàng hơn nữa, nó nhìn thấy đang ngồi rất gần đấy với nỗi phân vân chưa quyết định xem nên lẩn trốn vào đâu. Cứ như thế nó tìm ra tất cả. Thấy Tài Hoa giữa thảm cỏ non tươi... Thấy Đau Khổ trong hang sâu tăm tối, thấy Dối Trá đằng sau cầu vồng (nói dối đấy, dưới đáy biển mới đúng). Ngay đến cả Lãng Quên cũng đã được tìm ra... nó đã quên mất rằng mình đang chơi trốn tìm.

Nhưng... chỉ còn có Tình Yêu... chẳng thấy Tình Yêu đâu cả. Điên Rồ đã tìm kiếm sau từng gốc cây ngọn cỏ, trong từng dòng suối, trên từng đỉnh núi, và đến lúc nó định đầu hàng thì nó nhìn thấy một khóm hoa hồng ở đằng xa và chợt nảy ra ý nghĩ: “Tình yêu lúc nào cũng ưa phô trương loè loẹt, mình chắc chắn rằng hắn chỉ trốn giữa những đoá hồng đó mà thôi...Nó tóm lấy một cành hồng ba chạc và bắt đầu lay thật mạnh... cho đến khi nó nghe thấy một tiếng thét đau đớn. Gai hoa hồng đã làm tổn thương đôi mắt của Tình Yêu. Điên Rồ không biết phải làm thế nào để chuộc lại tội lỗi của mình. Nó khóc lóc... năn nỉ... cầu xin được tha thứ cho tới khi hứa rằng sẽ trở thành người dẫn đường cho Tình Yêu. Kể từ ngày ấy, kể từ cái lần đầu tiên có trò chơi trốn tìm trên trái đất này, Tình Yêu đã trở nên mù loà... và Điên Rồ luôn là người bạn đồng hành của nó.

KIM TUYẾN dịch
(Từ nguyên bản tiếng Tây Ban Nha)
(196/06-05)

 

 

Đánh giá của bạn về bài viết:
0 đã tặng
0
0
0
Bình luận (0)
Tin nổi bật
  • OTTO STEIGER (THỤY SĨ)Ai cũng biết rằng cái tên Ruđenxơ tượng trưng cho sức mạnh và lòng dũng cảm, vậy mà nhân vật của chúng ta lại là một người nhút nhát. Có thể nói là từ lúc lọt lòng: mặc cho bác sĩ hầm hừ doạ nạt và bà đỡ cố công thúc đẩy, mãi ông chẳng chịu ra cho. Điều này để lại dấu vết trên diện mạo của ông. Khi rốt cuộc ông cũng được sinh ra và nhìn thấy thế gian buồn khổ này, trông ông xấu xí quá lắm, còn cái đầu thì rõ là chiếc bắp cải chứ không ngoa.

  • SLAWOMIR MROZEKSlawomir Mrozek sinh ngày 26 tháng 6 năm 1930, là nhà văn, kịch tác gia và hoạ sĩ tranh biếm hoạ nổi tiếng của Ba Lan. Năm 1953 tập truyện ngắn đầu tay của ông ra đời và bốn năm sau đó tập truyện Con voi được nhận giải thưởng của Tạp chí văn hoá.

  • ERNEST HEMINGWAYKhông ai có thể chỉ cho mọi người biết mình là thế nào rõ rệt hơn chính tôi làm việc đó. Không ai có thể giấu mình khỏi anh em đồng loại, bởi vì mỗi hành vi của con người, mỗi hành động của sáng tạo đều nói về tác giả của nó. Tôi kể hết cho mọi người biết mọi điều về tôi trong các cuốn sách của mình.

  • ANDRA NEYBURGA ()LGT: Nữ nhà văn Andra Neyburga sinh năm 1957. Tốt nghiệp Viện Hàn lâm Nghệ thuật Quốc gia Latvia, là người sáng lập tạp chí tiên phong của giới trẻ Latvia Mạch nguồn, chuyên viên tư vấn của Hội Nhà văn Latvia, phụ trách Hội tác giả trẻ (1987-1989). Tác phẩm của cô đã được dịch ra nhiều thứ tiếng Châu Âu như Đức, Anh, Pháp, Nga...

  • ENYO IOGY TESHANSKY ()(Truyện cổ - có thể cho cả người lớn đọc)Mơ thường trái hẳn với thực, chẳng phải vậy sao? Trong mơ những mong ước thiêng liêng nhất của chúng ta đều được thực hiện. Khi ta mơ thấy được vàng ấy là khi trong đời ta không một xu dính túi. Nói gọn lại, tương tự như ví dụ này, bạn có thể dễ dàng hình dung tình hình chính trị và xã hội của Xứ Mơ là thế nào.

  • SLAWOMIR MROZEK (Ba Lan)Tôi ngồi trong quán cà phê, cũ, vắng, và đang uống cốc nước chè của mình, bỗng tôi thấy có một vật mà ta có thể gọi là người tí hon đang đi ngang qua mặt bàn.

  • Mẹ tôi làm nghề phù thủy. Bà có thể chế thứ thuốc nước để làm sáng mắt hay để làm nóng dạ con. Bà biết cách thụt rửa âm đạo để có con trai như ý muốn hay chế một liều thuốc độc để tẩy những đứa trẻ không được mong muốn sinh ra. Ngoại trừ những lúc cấp bách, bà tự hái thuốc và lấy những phần thân thể động vật, tôi không được phép giúp bà.

  • LGT: Tác giả có cách dẫn dắt truyện bất ngờ, lôi cuốn nhờ chọn lựa một chi tiết vừa là nhan đề hay: “Cánh cửa sổ mở”. Từ đó trộn lẫn thực tại với ảo giác qua lời “bịa như thật” với lôgích tưởng tượng tuyệt vời. Điểm đặc sắc là cách xây dựng cấu trúc nhân vật theo kiểu thôi miên nạn nhân bị suy nhược thần kinh của một cô gái tinh nghịch có trí tưởng tượng bịa chuyện lạ kỳ.Chính việc lựa chọn điểm nhìn trần thật bên trong của nhân vật Framton dọc suốt 2/3 truyện với sự ngây thơ dễ tin của anh tạo nên một kết thúc bất ngờ hài hước.                                        BỬU NAM giới thiệu

  • (tiếp theo phần 1)

  • Hanan Al Shaykh sinh ra trong một gia đình theo đạo Hồi ở Libăng. Bà lớn lên ở Beirut và sau đó học tại Cairo; là một phóng viên có tiếng ở Beirut và Cairo . Bà lấy chồng là một kỹ sư người Libăng theo đạo Thiên chúa giáo và có hai con. Từ năm 1982 do nội chiến nên họ chuyển tới sống ở London . Bà đã viết ba tiểu thuyết được hoan nghênh nồng nhiệt, Câu chuyện của Zahra, Những người đàn bà của cát và Myrrh. Truyện Myrrh đã được thời báo Publisher's Weekly chọn là một trong số 50 cuốn sách hay nhất năm 1992, và gần đây nhất bà xuất bản cuốn Những nữ học giả ở Beirut . Bà còn là tác giả của một số tập truyện ngắn.

  • - Coi nào, tạm biệt Jerry! Chăm sóc tốt bà chủ nhé. Phải vâng lời, đừng sủa bậy, đừng có hơi một tí là cáu nghe chưa. Tao sẽ báo cho mày khi nào tao về và mày phải chịu trách nhiệm cái nhà này khi tao vắng mặt đó.

  • Maisa thích những cái cây đó dù cô không biết chúng tên gì và cũng không tính xem chúng có bao nhiêu nữa. Các thân cây quyện vào nhau rồi lại tách ra, tán lá xoè xuống trải rộng trên mặt đất, những cái lá hình nón xào xạc trong cơn gió chiều.

  • LTS: Jhumpa Lahiri, sinh ở London trong một gia đình người Belgali (Ấn Độ), lớn lên ở đảo Rhode, hiện sống tại New York . Truyện “Người dịch bệnh” được rút từ tập truyện ngắn Interpreter of Maladies là tác phẩm đầu tay của cô, đã được giải Pulitzer 2000 cho thể loại truyện hư cấu, giải của báo New Yorker cho sách đầu tay hay nhất. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu.

  • 1Anh trở về nhà dọc theo con phố của một thành phố nhỏ ở Czech, nơi anh đã mấy năm sống bình lặng, quen chịu những người hàng xóm hay chuyện và cảnh tục tằn đơn điệu tại công sở - anh bước đi không để ý gì xung quanh (như người ta đi trên con đường đã qua lại trăm lần) và suýt nữa thì ngang qua chị mà không biết.

  • “Chính anh đã cho em biết tình yêu là gì”.      Herman Hesse

  • Ở miền Nam Thái Bình Dương xa xôi kia có hai hòn đảo nằm cạnh nhau tên là Nurabandi và Kiniwata.

  • Một truyện ngắn của nhà văn Mỹ, đoạt giải Nobel đầu tiên của nền văn học này vào năm 1930, nhà văn Sinclair Lewis, với truyện “Ông trẻ Axelbrod vào Đại học” do dịch giả và nhà nghiên cứu văn học Phan Quang Định dịch. Các bạn sẽ thưởng thức tài năng viết truyện ngắn của nhà văn này, bên cạnh tài năng viết tiểu thuyết của ông.