NGÔ ĐỨC HÀNH
Mã Pí Lèng nhìn xuống sông Nho Quế, 2016 - Ảnh: Hoach Le Dinh/wikipedia
Mã Pí Lèng
Tôi đứng ở độ cao 1.200 mét
phía dưới vực sâu
trên trời mây bay
lưng chừng đường mang tên Hạnh phúc
Nơi sống mũi con ngựa rừng
nghe tiếng thở triệu triệu năm về trước
trong một lần trời cao thách đố
đất giận hờn thành đá ở Đồng Văn
Mùa này mận trắng rừng
(trắng không còn gì để trắng)
đường lên hạnh phúc chưa bao giờ bằng phẳng
Mã Pí Lèng nắm sương trong tay
Tôi đến con dốc này
nhớ những con người đã từng nằm lại
linh hồn họ quẩn quanh hay hóa thân trong đá
ai vô tình check-in?
Mã Pí Lèng tấu khúc nhạc rừng
tổ khúc mùa xuân có thì thầm lời đá
chợ tình Khâu Vai mở hẹn thề trước hạ
núi ngút trời sao tên gọi Hà Giang?
Sông Nho Quế biếc xanh
đâu dễ dàng nhận ra ngọc bích
Mã Pí Lèng dốc cao trong ngực
khát khao trái mùa
Trước biển
Trước biển này nói nhỏ cùng em
tháng Tư non lần đầu gần gũi
xin cúi xuống cùng nhau lúi húi
mùa trong tầm lãng đãng khe mây
Biển quê nhà ta nắm chặt tay
con dã tràng ngác ngơ chân sóng
xe cát đi đâu bọt tung dày mỏng
chưa hiểu lẽ đời nuối tiếc vậy thôi
Anh đã về trước biển em ơi
hoa muống tím chuyện tình huyền sử
hoa cúc biển nổi nênh khuya sớm
cánh tay dừa khiêu vũ tháng năm
Nhớ ngày xưa trăng mới lên rằm
ta ngự giữa điểm cao nông nổi
bờ hiền lành sóng xô chồm tới
chưa dỗi hờn gia vị nhạt trên môi
Anh đã về tìm lại rối bời
thuở bí hiểm được thờ hơn định lý
cầm trên tay vân vi đời cát
bây giờ đã khác xưa xa
(TCSH424/06-2024)
Mắt xưa có là chiếc láVỗ vào mưa ru dáng ngườiChắc ta có lần dối tráMôi đau rét tím nụ cười
...Trong khốn cùng cô đơnhạnh phúc lại trở về...
Bầu trờiBắt đầu nhiễm lạnhNgoài đồngThưa thót tiếng chim...Rơm rạ... có mùi ẩm mốcCon chó buồn, ngáp vặt ngoài hiên?
Lúc nào cũng chỉ một mìnhCho dù được sống bên anh - cuối đời
Tặng VânKhi em là dòng sông ám ảnh khôn nguôi đang trôi trên đôi bờ thácloạn thì những câu thơ rã rời, những mảng màu u tối bất lực, những tháng ngày tả tơi đang quất vào anh như một ngọn roi bởi vì em vừa gần gũi, vừa mãi mãi xa xôi như một tinh cầu.
Một lần em vô ý đánh rơiTôi nhặt vội nụ cười bên giếng nướcChợt bắt gặp lòng mình hồi hộpPhút lặng người giấu kín vào trong
...Ai khao khát ngủ trên đỉnh Vinh QuangXin chớ vong ân quên lãng mọi điều...
LTS: Hội viên Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh. Hiện là Trưởng ban Văn hoá - Nghệ thuật báo Thanh Niên. Đã viết và in nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết, tạp bút.Nếu dựa vào đó để xưng tụng” thì có lẽ với Nguyễn Viện, thơ chỉ là “tay trái”. Song tay trái mà rất “gân guốc”, đáng nể lắm. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu một chùm thơ mới của Nguyễn Viện để bạn đọc cùng “ngự lãm” có đúng vậy không. SH.
Sinh năm 1965 tại HuếLà giáo viên THPT ở Krông Pắc, tỉnh Đắc Lắc.
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh