Nguyễn Hoàng Thọ - Nhất Lâm - Nguyễn Thị Việt Hằng - Phan Lệ Dung
Minh họa: Nhím
NGUYỄN HOÀNG THỌ
Phía chiêm bao
Rồi những tách cà phê
Cùng thành xưa cũ
Ta chỉ còn vị đắng thời gian
Em tích góp sắc hương đợi mùa trái ngọt
Ta cúi chào giọt nắng phía thu xa
Và cứ giữ thói quen
Mỗi sớm mai đến ngồi đâu đấy
Đôi mắt chờ lấp lánh mật phù sa
Trong sâu thẳm chỉ còn em, dù là mộng tưởng
Khắc một lời tinh cốt nhói lòng ta
Rồi đông đến
Ta lặng nhìn con chim hót
Phút giao mùa cố níu hạt sương chao
Nghe đằm thắm lời xưa như mật rót
Để bây giờ quặn thắt phía chiêm bao.
NHẤT LÂM
Hoa ban nở
Trắng ngần giữa rừng thẳm
Phân vân sương núi rơi
Hoa nở như con gái
Đêm xòe núi chơi vơi
Khăn piêu thêu chỉ thắm
Em múa say thâu đêm
Nhà sàn rung ánh lửa
Tay trong tay điệu khèn
Vòng xòe xoay suối lượn
Gà đã gáy em ơi
Mẹ cha mừng cơm mới
Anh mềm môi men đời
Hẹn mùa hoa ban nở
Trắng ngần nước suối xuân
Tóc dài lồng bóng núi
Em tắm như thiên thần.
NGUYỄN THỊ VIỆT HẰNG
Tìm
Tìm về tuổi thơ em
tôi bỗng nhận ra mình trong đó
con dế mèn nhốt sâu trong lọ
đôi mắt xoe tròn sau ngọn cỏ đong đưa!
Tôi bỗng nhớ em của ngày xưa
đứng sau rặng mùng tơi trĩu tím màu nhung nhớ
lấp lánh miệng cười
hàng bắp non tinh nghịch
má lúm đồng tiền vơ vẩn giấc mơ xa…
Bao nhiêu năm phiêu bạt đã qua,
tôi quay về tìm em ngày xưa ấy
mái rạ xô nghiêng thở dài sau hàng phố
đường làng bộn bề, gầm rú xe qua.
Không thấy em
mái tóc đen thoảng mùi hoa bưởi
chỉ thấy xanh đỏ tím vàng,
mùi hóa chất quẩn quanh.
Em ở nơi nào
đôi mắt đen thuở ấy?
PHAN LỆ DUNG
Lời nguyện cầu
Ngươi ấy không về
mùa này không có nắng nơi cánh chim
mây lang thang
cỏ cũng buồn
Từ buổi người đi không lời hẹn
gió không nói
hoa không cười
những đám mây màu chàm
buồn bã bay về biển
nắng đợi chiều ...say
Có lẽ giờ đây người nhớ Huế
sao không tin vào mưa
mưa hát
rằng có mùa thu
ở trọ nỗi buồn
rằng chưa một lần mặc áo tình nhân
mà đã xa vời vợi
Có thể giờ này người không còn nhớ đến tôi
sao tôi vẫn không tin
có loài hoa tìm vui ở cuối chân trời
mặc buổi chiều
nao nao
rụng về mái phố
Ôi, hở chiều
mênh mang buồn
Giờ tôi chắp tay
lạy đấng linh thiêng
cầu cho hoa biết cười
và phương ấy
trăng sáng trời trong.
(SDB13/06-14)
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê