Nguyễn Giang San - Trịnh Sơn - Lâm Hạ - Tịnh Bình - Hồ Huy Sơn
Tác phẩm "Ngọ Môn Huế 02" của HS Nguyễn Đình Việt
NGUYỄN GIANG SAN
Khu vườn
Tôi đựng những giấc mơ mình trong chiếc hộp tuổi thơ
sau nhiều mùa giấu kỹ
bầy chim tha về tổ
làn hương của cánh đồng và ánh mắt sẻ nâu.
Khu vườn ông tôi mang nhiều gương mặt cũ
tiếng cười giòn giấu sau mỗi thân cây
lũ bướm mù đã kể tôi nghe những vở tuồng cũ
mắc lên cây từng cuống sâu hoài niệm
và khi chúng bay đi
để lại những đốm phấn vàng.
Tôi mang những hạt mầm trong khu vườn của ông
cất vào chiếc hộp nhỏ
chỉ những chùm mây ngũ sắc
gió đã mang chúng lên bầu trời
để từng ngày
soi bước chân tôi.
TRỊNH SƠN
Cho hai lần về
Lâu rồi mới ghé về đây
Uống bia hè phố rót ngày sắp qua
Thương ly bia cũng thật thà
Cạn tôi không cạn đổ ra cạn chiều
Lâu rồi xa cách cũng nhiều
Bao nhiêu thương nhớ bấy nhiêu tủi hờn
Thơm tay em vẽ con đường
Bước nghiêng bước ngã bình thường mà điên
Lâu rồi lâu lắc rồi em
Thương câu thế thái say lèm bèm say
Đếm khoảnh khắc của ngàn ngày
Tu bia tu phố bầy hầy tu nhau
Nẻo về mây trắng ngang đầu
Vui buồn gởi lại phía sau một bầy
Lâu rồi mới ghé về đây
Run run phố vẫn thở gầy trong nôi
Ta làm đứa bé rong chơi
Trắng xanh tím đỏ áo mơi mới mời.
LÂM HẠ
Câu thơ còn lại
rồi chúng mình cũng sẽ rời xa
qua miền đời này
chỉ câu thơ
ở lại
neo vào ai
còn tin
rồi chúng mình sẽ lịm
vào một buổi bình minh
tình yêu không còn ai tìm thấy
ngoài khung cửa một con chim sẻ nhỏ
mổ hạt thóc tròn
báo bão tan
rồi chúng mình sẽ là những hạt sương
lăn dài trên phiến lá
đời răng cưa sắc cạnh
cứa nhau
rồi chúng mình thôi chẳng còn đau
chỉ vì thương một câu thơ chết đuối
giữa đám mây mù
chẳng chịu làm mưa
rồi chúng mình sẽ vui
hay thôi buồn
tìm nhau giữa một câu thơ đánh mất
câu thơ còn lại
khi chúng mình khuất mặt
phía cuối chân trời
những chiếc bóng bay cao
tình yêu không đứng một mình.
TỊNH BÌNH
Hiện diện
Mọc lên lứa ngày chạng vạng
Trong khu vườn ẩm mốc
Những bông hoa khô không ngừng hoài niệm mùi hương chính
mình của ngày hôm qua
Những bậc thang hoang phế chối từ những bước chân
Chúng tự tàn tạ và mục ruỗng
Những mầm xanh không thể thức mặc lũ nắng trời kêu gọi
Trên sa mạc cằn khô
Người tự huyễn hoặc mình bằng cánh đồng mùa xanh ám ảnh
Những thanh âm cố rót tràn vào khoảng lặng khôn cùng
Chật ních tiếng kêu rền vang của lũ ve mùa hạ trong hộp sọ đã
đầy ắp dữ liệu
Con mắt nằm sâu trong hốc não
Lơ đãng nhìn những nơron chuyển động
Khứu giác lười định vị làn hương
Mặc bông hoa chết rũ đã tự hồi sinh
Ánh sáng không ngừng tuôn ra từ vết nứt mặt trời
Giọt sương cuối cùng gấp gáp lời trăn trối cùng bầy cỏ dại đẫm
ướt cơn mưa đêm qua
Tử cung mẹ đất
Một hạt mầm đã kịp hoài thai...
HỒ HUY SƠN
Sáng nay ở Đà Lạt
Cây phượng tím vừa qua một mùa hoa
Sáng nay đứng lặng, đếm những bước chân qua
Người đi.
Người đi mải miết
Những con sóng dưới hồ Xuân Hương vỡ òa
Sáng nay nắng tắt
Người thì im vắng
Trong gió khe khẽ một tiếng thở dài
Đám đông xa lạ
Ném vào nhau cái nhìn bi ai
Ngày sẽ qua
Và mình cũng xa
Cuộc đời quá dài rộng
Có nhau rồi sao người còn phụ ta?
Sáng nay Đà Lạt lạnh
Con dốc nghiêng in hình quả phụ
Thiêm thiếp nằm chờ
Một mùa hoa
Và một người xa...
(TCSH376/06-2020)
Mong manh đi qua những tiết mùaHương từ lụa trắng của nghìn xưa
Và cuối cùng y đã đến ngồi vào vị trí của mình, xếp đặt lại đồ đạc trong căn phòng.Y đã tìm thấy một chúc thư.
Đốt một nén hương trầm bên mâm ngũ quảMơ hồ nghe gà gáy trên môi ngườiTiếng gà le te gọi tôi đi chợ Tết
Anh cứ nghĩ ấy là hạnh phúcQua dốc Đồng Lào mưa như trútBần bật hoa mưa bần bật oàMột trời hoa vây kín hai ta
Mắt xưa có là chiếc láVỗ vào mưa ru dáng ngườiChắc ta có lần dối tráMôi đau rét tím nụ cười
...Trong khốn cùng cô đơnhạnh phúc lại trở về...
Bầu trờiBắt đầu nhiễm lạnhNgoài đồngThưa thót tiếng chim...Rơm rạ... có mùi ẩm mốcCon chó buồn, ngáp vặt ngoài hiên?
Lúc nào cũng chỉ một mìnhCho dù được sống bên anh - cuối đời
Tặng VânKhi em là dòng sông ám ảnh khôn nguôi đang trôi trên đôi bờ thácloạn thì những câu thơ rã rời, những mảng màu u tối bất lực, những tháng ngày tả tơi đang quất vào anh như một ngọn roi bởi vì em vừa gần gũi, vừa mãi mãi xa xôi như một tinh cầu.
Một lần em vô ý đánh rơiTôi nhặt vội nụ cười bên giếng nướcChợt bắt gặp lòng mình hồi hộpPhút lặng người giấu kín vào trong
...Ai khao khát ngủ trên đỉnh Vinh QuangXin chớ vong ân quên lãng mọi điều...
LTS: Hội viên Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh. Hiện là Trưởng ban Văn hoá - Nghệ thuật báo Thanh Niên. Đã viết và in nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết, tạp bút.Nếu dựa vào đó để xưng tụng” thì có lẽ với Nguyễn Viện, thơ chỉ là “tay trái”. Song tay trái mà rất “gân guốc”, đáng nể lắm. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu một chùm thơ mới của Nguyễn Viện để bạn đọc cùng “ngự lãm” có đúng vậy không. SH.
Sinh năm 1965 tại HuếLà giáo viên THPT ở Krông Pắc, tỉnh Đắc Lắc.
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...