PHẠM THỊ PHƯƠNG THẢO
Hà Nội
Tỏa bóng mát xuống tôi
Là bóng dáng uy thiêng của bao nhiêu thế hệ
Lồng lộng một vòm trời cao xanh đã ngàn năm với thâm nâu mái phố
Rợp tóc tôi là vòm me, vòm sấu
những chứng nhân xù xì mà tuổi lá rụng rơi quên mùa cũ…
Ngoài xa kia
những triền đê luống tuổi
giang tay ôm Hà Nội và ngẩng đầu hứng gió
Gió cuốn vào lòng tôi những dải ngô xanh mướt khua gươm
Gươm Long Biên xưa đếm nhịp cầu nhiều binh đao máu lửa
năm Cửa Ô hằn vết sẹo chiến chinh?
Sông Hồng sóng xoải nằm thở
In bóng dáng mùa mùa và ngàn xưa lam lũ
những người đàn bà từ muôn thuở
đòn gánh có còn vút cong chở hoàng hôn vào phố?
Phố mải miết những kiếm tìm thả ước mơ trôi dọc theo ý nghĩ
Những ý nghĩ về thế giới và hội nhập miên man
Bóng điệp điệp trùng trùng cờ hoa, một chiều thu lịch sử
Nước sông Hồng ngàn năm trôi loang loáng …
Ba mươi sáu phố phường Kẻ Chợ
tôi lạc bước cổ xưa cùng năm tháng
Hoa sữa thổi khát khao vào mắt đêm Hà Nội
Khoe những búp môi hôn đỏ chúm chím nồng nàn
Tóc ai xanh mát nước Hồ Gươm…
Từng giọt đêm Hà Nội chầm chậm chảy trong tôi
Chảy về quá khứ, chảy về hiện tại và chảy đến xa xôi
Như tình yêu bền bỉ của ngàn năm về trước
Tan loãng những heo may
Và người đạp xích lô đêm nay có chở thu thả dấu ngã lên trời?
Sóng Tây Hồ ngàn năm thầm thì vỗ vào tôi
Ướp hương đêm mùi hoa sữa ngày nào cho người đi biệt xứ
Và dấu bùn thơm còn ấp ủ
Hồn sen đất Việt nở bông trắng nhụy vàng
Nắng Cổ Ngư từng búp gió lênh loang…
Đêm se lạnh Đồng Xuân ru giấc phố nồng nàn
Em có về nơi tượng đài Vua Lý mà Hà Nội hân hoan?
Đêm ngàn năm tan chảy
Hà Nội dẫu thật gần, Hà Nội cũng thật xa?
Hà Nội ngày lửa cháy, Hà Nội dáng kiêu sa?
Hà Nội thức trong bạn, Hà Nội chảy trong ta?
Đêm trở dạ …
Thăng Long tóc còn xanh đã lẻ một ngàn năm ?
PTPT
(Hà Nội ngày 10/10/2014 - Kỷ niệm 60 năm ngày giải phóng Thủ Đô)
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê