Giáo sư hy vọng độc giả cũng cảm thấy như mình khi đọc "Lòng người mênh mang" bởi các trang viết chứa đựng những sự thật không thể chối cãi.
Từ trái qua: Nhà báo Văn Thành, tác giả Hoàng Hồng Minh và Giáo sư Ngô Bảo Châu trong buổi ra mắt sách.
Sách Lòng người mênh mang của tác giả Hoàng Hồng Minh vừa phát hành quyển thứ nhất. Buổi ra mắt sách diễn ra tối 6/8 tại Hà Nội với sự tham gia của hai diễn giả là Giáo sư Ngô Bảo Châu và nhà báo Văn Thành.
Cuốn sách chia làm 13 phần nhỏ, mỗi phần là một chủ đề riêng như: Vũ trụ trong ta, Sống chết lẽ thường, Trà chuyện, Phiên chợ văn hóa... Các bài viết giống như một lời chia sẻ của tác giả với bạn bè về những gì anh thấy, anh nghĩ. Thông qua những sự việc nhỏ, như việc anh đi mua một chai nước mắm, hay việc tham gia giao thông... Hoàng Hồng Minh đã đặt ra những vấn đề lớn, như lối sống, mô thức sinh hoạt, đối nhân xử thế, văn hóa Đông - Tây...
Tác giả Hoàng Hồng Minh và Giáo sư Ngô Bảo Châu là hai người bạn, chơi cùng nhau đã hơn 20 năm. Giáo sư gọi bạn là "Cụ Hinh", còn tác giả Hoàng Hồng Minh gọi Giáo sư là "Hòa thượng Thích Học Toán". Ở Pháp Giáo sư thường qua nhà Hoàng Hồng Minh chơi cả ngày mỗi khi rảnh rỗi. Ông kể về việc "đưa ngòi bút Hoàng Hồng Minh ra ánh sáng": "Cách đây gần 5 năm, tôi có viết blog. Nhưng blog đó chỉ nói về Toán khô khan, nên tôi muốn trang viết có thêm nhiều chủ đề cho sinh động, hấp dẫn. Để 'câu views', tôi rủ anh Minh viết blog, và từ đó chúng tôi có thêm nhiều đề tài phong phú". Cuốn Lòng người mênh mang tập hợp những bài viết hay của Hoàng Hồng Minh đăng trên blog, các báo, tạp chí trong nước.
Là người hiểu rõ và có nhiều cuộc trao đổi với Hoàng Hồng Minh nên Giáo sư Ngô Bảo Châu có bài viết "Gõ cửa nhà Cụ Hinh" như lời mở đầu cho cuốn Lòng người mênh mang. Trong bài, ông viết: "Hy vọng rằng bạn đọc cũng sẽ có cảm giác vừa buồn cười, vừa tức khi đọc những trang sách này". Giải thích cho cảm nhận của mình, Giáo sư Ngô Bảo Châu nói: "Buồn cười bởi vì Cụ Hinh chỉ ra khuyết điểm của mình trúng quá. Tức bởi vì đó là những khuyết điểm mà mình không muốn công nhận, nhưng bắt buộc phải nhận".
Để minh chứng cho cái sự "vừa tức, vừa buồn cười", Giáo sư Ngô Bảo Châu nhắc tới bài viết Gửi cho cháu lọ Shampoing trong sách. Bài viết liên quan tới một việc có thật xảy ra trong gia đình Giáo sư. Hoàng Hồng Minh kể câu chuyện bé Uyên - con của Giáo sư Ngô Bảo Châu - không thấy chiếc áo của mình sau chuyến đi chơi. Trong khi bố mẹ Uyên mới là người để quên áo, thì họ lại mắng cô bé "lơ mơ không biết giữ đồ". Mượn câu chuyện nhỏ, Hoàng Hồng Minh gợi nhắc tới thói quen của người lớn thường vội vàng đổ lỗi cho con trẻ khi chưa suy xét rõ nguyên nhân sự việc.
Bên cạnh đó, cuốn sách Lòng người mênh mang còn kể những câu chuyện về nhiều người bạn khác của tác giả hay chính bản thân anh. "Các câu chuyện chỉ rất nhỏ, nhưng đều chạm đến những vấn đề lớn", như nhận xét của họa sĩ Lê Thiết Cương - người vẽ bìa, minh họa cho cuốn sách.
Đọc các bài viết trong Lòng người mênh mang, Giáo sư Ngô Bảo Châu còn luôn tự nhận mình là Pinochio, còn Hoàng Hồng Minh là Dế mèn (hai nhân vật trong truyện Những cuộc phiêu lưu của Pinochio). Dế Cụ (tức Cụ Hinh) luôn nhắc nhở, nói đúng những khuyết điểm của người gỗ Thích Học Toán (tức Ngô Bảo Châu), cũng như điều hay, điểm xấu của nhiều người Việt.
![]() |
Sách "Lòng người mênh mang". |
Nhà báo Văn Thành là người thường chọn đăng các bài của Hoàng Hồng Minh lên tạp chí Tia Sáng. Ông cho biết mỗi lần đăng, bài của Hoàng Hồng Minh thường bị cắt gọt vài chỗ, những đoạn cắt thường là đoạn hay nhất của bài viết, tuy nhiên chúng được giữ nguyên bản khi đưa vào cuốn sách Lòng người mênh mang. "Mỗi lần đăng bài của Hoàng Hồng Minh là một lần thử thách sự dũng cảm của tôi" - nhà báo Văn Thành chia sẻ.
Tác giả Hoàng Hồng Minh là một người Việt sống tại Pháp. Anh không muốn tiết lộ nhiều về bản thân. Những dòng giới thiệu về tác giả của sách tiết lộ anh hoạt động trong lĩnh vực công nghệ thông tin: "Bị hong khô trong logic học, bị bỏ lò tiếp nối trong công nghệ thông tin, tác giả tin rằng mình đã thành ra một chú cá khô đồ nhắm của thời gian đời người. Nhưng khi bị rơi tõm vào dòng chảy xiết đa văn hóa, chú cá khô bỏ lò lúc này bỗng quẫy mình vui sướng nhận ra muôn màu óng ánh ẩn mình trong những dòng chảy".
Nguồn: Lam Thu - Vnexpress
1. Kawabata Yasunari (1899 -1972) là một trong những nhà văn làm nên diện mạo của văn học hiện đại Nhật Bản. Ông được trao tặng giải Nobel năm 1968 (ba tác phẩm của Kawabata được giới thiệu với Viện Hoàng gia Thụy Điển để xét tặng giải thưởng là Xứ Tuyết, Ngàn cách hạc và Cố đô).
(Thơ Đỗ Quý Bông - Nxb Văn học, 2000)Đỗ Quý Bông chinh phục bạn hữu bằng hai câu lục bát này:Đêm ngâu lành lạnh sang canhTrở mình nghe bưởi động cành gạt mưa.
Thạch Quỳ là nhà thơ rất nhạy bén trong việc nắm bắt thông tin và chóng vánh tìm ra ngay bản chất đối tượng. Anh làm thơ hoàn toàn bằng mẫn cảm thiên phú. Thơ Thạch Quỳ là thứ thơ có phần nhỉnh hơn mọi lý thuyết về thơ.
Kỷ niệm 50 năm ngày mất nhà văn Nam Cao (30.11.1951-30.11.2001)
Có một con người đang ở vào cái tuổi dường như muốn giũ sạch nợ nần vay trả, trả vay, dường như chẳng bận lòng chút nào bởi những lợi danh ồn ào phiền muộn. Đó là nói theo cái nghĩa nhận dạng thông thường, tưởng như thế, nơi một con người đã qua "bát thập". Nhưng với nhà thơ Trinh Đường, nhìn như thế e tiêu cực, e sẽ làm ông giận dỗi: "Ta có sá gì đi với ở".
Nhà thơ Trinh Đường đã từ trần hồi 15g10’ ngày 28.9.2001 tại Hà Nội, thọ 85 tuổi. Lễ an táng nhà thơ đã được tổ chức trọng thể tại quê nhà xã Đại Lộc huyện Duy Xuyên tỉnh Quảng , theo nguyện vọng của nhà thơ trước khi nhắm mắt.
Phan Ngọc, như tôi biết, là người xuất thân trong gia đình Nho giáo, đã từng làm nghề dạy học, từ năm 1958 chuyển sang dịch sách, là người giỏi nhiều ngoại ngữ. Hiện nay, ông đang là chuyên viên cao cấp của Viện Đông Nam Á (Trung tâm Khoa học Xã hội và Nhân văn Quốc gia).
Có những con người mà ta chỉ gặp một đôi lần trong đời để rồi mãi nhớ, mãi ám ảnh về họ. Với tôi, nhà văn Trần Dần là người như vậy.
Trước tình hình số tập thơ được xuất bản với tốc độ chóng mặt, người ta bỗng nhiên cảm thấy e ngại mỗi khi cầm một tập thơ trên tay. E ngại, không phải vì người ta sợ nhọc sức; mà e ngại vì người ta nghĩ rằng sẽ phải đọc một tập thơ dở! Cảm giác ấy xem ra thật là bất công, nhưng thật tình nó quả là như vậy.
Những năm từ 1950 khi học ở trường trung học Khải Định (Quốc học Huế), tôi đã đọc một số bài thơ của Dao Ca đăng trên một số tờ báo như Đời mới, Nhân loại, Mới, Thẩm mỹ...
Tôi đến tìm ông vào một buổi sáng đầu đông, trong căn nhà ngập tràn bóng tre và bóng lá. Nếu không quen ắt hẳn tôi đã khá ngỡ ngàng bởi giữa phồn hoa đô hội lại có một khu vườn xanh tươi đến vậy!.
LTS: Rạng sáng ngày 11-7-2001, Toà soạn nhận được tin anh Đoàn Thương Hải - hội viên Hội Nhà văn Thừa Thiên Huế, sau một cơn đột quỵ, mặc dù đã được gia đình, bạn bè và các thầy thuốc Bệnh viên Trung ương Huế tận tình cứu chữa nhưng không qua khỏi, đã rời bỏ chúng ta an nhiên về bên kia thế giới!Tạp chí Sông Hương - Hội Nhà văn Thừa Thiên Huế xin có lời chia buồn sâu sắc tới gia quyến nhà văn.Sông Hương số này xin giới thiệu hai bài thơ cuối cùng của anh được rút ra từ tập thơ chép tay lưu giữ tại gia đình.TCSH
Thơ Đặng Huy Giang xuất hiện trên thi đàn đã nhiều năm nay; song thật sự gây ấn tượng với bạn đọc phải kể đến một vài chùm thơ mà báo Văn nghệ đăng tải trên trang thơ dự thi 1998 - 2000; đặc biệt sau đó anh cho ra mắt bạn đọc hai tập thơ một lúc: Trên mặt đất và Qua cửa.
Có lẽ với phần lớn không gian thơ Phan Trung Thành, làm thơ là trò chuyện ân tình với những bóng dáng cũ, thuộc về quê nhà.
Trong bài viết điểm lại văn học năm 2000, sự kiện và bình luận, tôi có nêu hai tác giả trẻ, cùng là nữ, cùng có tác phẩm đáng chú ý trong năm, một người tập truyện, một người tập thơ. Người thơ là Vi Thùy Linh.
(Đọc “Gặp lại tuổi hai mươi”(*) của Kiều Anh Hương)Ngay bài thơ in đầu tập “Vùng trời thánh thiện” có hai câu đã làm tôi giật mình, làm tôi choáng ngợp: “Những lo toan năm tháng đời thường Như tấm áo chật choàng lên khát vọng”
đầu tháng 4 năm ngoái, sau khi tuần báo “Văn nghệ” của Hội Nhà văn Việt Nam đăng truyện ngắn dự thi “Quả đồng chùy tóc bện” của Trần Hạ Tháp - một bút danh “mới toanh” trên văn đàn, tôi ghé tòa soạn “Sông Hương” hỏi nhà văn Hà Khánh Linh:- Chị biết Trần Hạ Tháp là ai không? Tác giả chắc là người Huế...
Trương Văn Hiến có sở học phi thường và mang trong người một hoài bão lớn lao: an bang tế thế bình thiên hạ.
(Qua “Sau tách cà phê” của Nguyễn Trác, Nhà Xuất bản Hội Nhà văn, Hà Nội, 2000.)1- Sau năm năm từ “Chiếc thuyền đêm” (năm 1995), hình như “đến hẹn lại lên”, nhà thơ Nguyễn Trác lại ra mắt bạn đọc tập “Sau tách cà phê”.
Thơ là một bức xúc của tình cảm và tư tưởng con người, buộc con người phải diễn ra bằng ngôn ngữ, âm thanh, màu sắc, đường nét, hình khối. Thơ là đòi hỏi, là nhu cầu của con người, nếu không biểu lộ được ra thì còn bức rứt khổ sở.