Đơn giản chỉ là sự vắng mặt

17:28 18/09/2009
ĐINH THỊ NHƯ THÚYĐã buồn trước cho những ngày chưa đếnnhững chia xa đang sum họpnhững mỏi mệt đang hân hoannhững bóng tối khuất lấp đang rực sángĐã nhìn thấy vết chémròng ròng máu đỏ tươi trên da thịtnhư nhìn thấy bước chân người hành khấtchậm rãi lê trên đường

Nhà thơ Đinh Thị Như Thúy - Ảnh: thotre.com

*
Nắng đã ấm như ngàn hơi thở
cây lá trong vườn mềm mại xanh
(Vườn là một phần của câu chuyện
những vòm cây là một phần quan trọng
những bông hoa là một phần quan trọng
và ánh trăng
và gió lạnh
và sương sớm
là những phần quan trọng khác
run rẩy sống động làm nên)
Và tiếng hát đã cất lên
những hoà âm vang dội suốt mùa dài
những ngọn lửa u mê
tung từng chùm ánh sáng
những bướm đêm lượn vòng theo ngọn khói
lượn vòng theo mùi hoa
mùi lá cây
mùi bụi đất
lượn vòng theo một nghi lễ bí ẩn
chưa kịp đặt tên
*
Đằng sau nhịp thở êm
đằng sau làn da ẩm
đằng sau mịn màng mạch máu chảy sôi
đang âm ỉ những gì không thể thấy
 
Những cơn đau không còn mơ hồ
những cơn đau cứ nhói lên nặng nề
như một nhắc nhớ
Còn bao nhiêu việc phải làm
còn bao nhiêu điều phải trải nghiệm
những hoa dại mới nẩy mầm
bài văn của con sai chính tả
một chiếc khăn quàng cổ đan dở dang
Còn bao tâm hồn muốn sẻ chia
còn bao cơn mưa muốn tràn ngập
Dự tính gì cho ngày mai
trong ngôi nhà nhiều im lặng
những đồ vật cũ ngân nga như chuông
kể về một đời sống cũ
*
Rồi sẽ là hiện thực (không xa lắm)
nơi kết thúc của mọi câu chuyện
(nơi những phần quan trọng [và không quan trọng]
rủ nhau về ngủ say trong cái chết)
chỉ sau bức tường ảo ảnh kia
Đơn giản như là sự vắng mặt
Có một người đi xa đã quên mất khu vườn
quên mất chiếc xích đu đang đong đưa nhịp chậm
dưới tàn vú sữa xanh nâu

(246/08-09)



 

Đánh giá của bạn về bài viết:
0 đã tặng
0
0
0
Bình luận (0)
Tin nổi bật
  • Anh cứ nghĩ ấy là hạnh phúcQua dốc Đồng Lào mưa như trútBần bật hoa mưa bần bật oàMột trời hoa vây kín hai ta

  • Mắt xưa có là chiếc láVỗ vào mưa ru dáng ngườiChắc ta có lần dối tráMôi đau rét tím nụ cười

  • ...Trong khốn cùng cô đơnhạnh phúc lại trở về...

  • Bầu trờiBắt đầu nhiễm lạnhNgoài đồngThưa thót tiếng chim...Rơm rạ... có mùi ẩm mốcCon chó buồn, ngáp vặt ngoài hiên?

  • Lúc nào cũng chỉ một mìnhCho dù được sống bên anh - cuối đời

  • Tặng VânKhi em là dòng sông ám ảnh khôn nguôi đang trôi trên đôi bờ thácloạn thì những câu thơ rã rời, những mảng màu u tối bất lực, những tháng ngày tả tơi đang quất vào anh như một ngọn roi bởi vì em vừa gần gũi, vừa mãi mãi xa xôi như một tinh cầu.

  • Một lần em vô ý đánh rơiTôi nhặt vội nụ cười bên giếng nướcChợt bắt gặp lòng mình hồi hộpPhút lặng người giấu kín vào trong

  • ...Ai khao khát ngủ trên đỉnh                                         Vinh QuangXin chớ vong ân quên lãng mọi điều...

  • LTS: Hội viên Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh. Hiện là Trưởng  ban Văn hoá - Nghệ thuật báo Thanh Niên. Đã viết và in nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết, tạp bút.Nếu dựa vào đó để xưng tụng” thì có lẽ với Nguyễn Viện, thơ chỉ là “tay trái”. Song tay trái mà rất “gân guốc”, đáng nể lắm. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu một chùm thơ mới của Nguyễn Viện để bạn đọc cùng “ngự lãm”  có đúng vậy không.                                                                                           SH.

  • Sinh năm 1965 tại HuếLà giáo viên THPT ở Krông Pắc, tỉnh Đắc Lắc.

  • I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ

  • Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy

  • ...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...

  • Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng

  • Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ

  • Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao

  • ...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...

  • Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ   Cuối sông lơ đãng rượu như mình

  • Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu

  • những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần