PHAN DUY
Thanh xuân
chẳng có nổi một lời chung
những manh nha đồng bằng buồn tẻ
ta như em đám cháy cánh đồng chiều đãng ấm
ghé cuộc đời/ quán trọ thanh xuân
có thanh xuân ngủ quên phía con đường bùn đất
góc mạ non
tuổi thanh xuân lem luốc mị tình
cuốn sách bỏ rơi
những luống mạ chấp cho mình từng thử thách bão giông
thanh xuân bốc cháy
thanh xuân ngủ quên
thanh xuân lạnh lùng
giấc mơ thanh xuân đi qua con đường không tên gọi
thôi thì ta tự gọi
nụ cười đính kèm vết cháy
chỉ còn dấu tro thanh xuân
màu xám
lặng lẽ cánh đồng đi tìm những giấc mơ tuổi trẻ
cứ lặng lẽ cháy
cho đến tận cùng lặng lẽ
sau hanh hao cơn mưa phủ kín trên đầu
một đám thanh xuân
từ cỏ lác ngoi mình không tên
Thèm vệt khói buồn
Ngoài trời/ mưa/ ta chợt thành du đãng
hứng nỗi buồn tẩm liệm lá xanh
chẳng đại diện cho sắc màu hi vọng
trò đời để úa lên cây
cô gái nhỏ trông vào tài khoản/ lưỡi/ nét vẽ tuyệt vời
trong hoa mỹ ta/ người/ thế giới đều bị đánh lừa đến ngộ
trong phi lý chỉ có sự ngậm cười như hến
chưa gặp một lần đành lấp lửng mà thôi
từ phía đêm em có như ta
thèm được làm ta
chỉ được làm ta giữa thói đời toan tính
giữa thói đời quá nhiều giãy giụa
đôi khi nực cười
ta du đãng với ta
ngoài trời/ mưa/ trong tài khoản/ trống
những nhập nhằng bất chợt lên ngôi
ta cộc một chiều gai góc
thèm vệt khói buồn
gửi gió lêu lỏng trôi
chỉ có gió du đãng giăng đầy trời giông gió.
(TCSH367/09-2019)
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê