PHẠM NGUYÊN TƯỜNG
Ảnh: internet
Mắt dã tràng
Ta biết em chẳng còn ở đó
Khu vườn xưa ngõ hạnh vắng như tờ
Lòng rệu rã bao mùa mưa nắng đổ
Ta quá giang về trên chuyến lá vàng khô...
Về lục lọi tìm câu vần thuở trước
Đá sỏi chơi khăm chất nặng túi thơ còm!
Mà trí não khô đến từng giọt nước
Nước đã bốc hơi thành sương khói trăm năm?
Sầu đối ẩm cùng cúc vàng đại đóa
Gục mặt thềm hoa khóc một trận đã thèm
Rượu chảy vào người thành sông thành biển cả
Thành sóng mê cuồng xô dạt mũi thuyền em...
Em từ rẽ phía tháng ngày xa hút
Dăm ba lốt chân mỏi mệt, phù nề
Ta mấy bận cờ lau phơ phất
Võng mạc vồng lên trăng cõi đi về
Đêm lặng ngắt trời sao ruồng rẫy
Hạ huyền ơi muốn khóc trước bao điều
Nghĩ tội nghiệp vườn cau xanh biết mấy
Vẫn thắp nến đợi ta về tụng niệm tình yêu...
Lại cắn cỏ lết qua miền khổ não
Người tình giờ trầm tích vỉa thơ đau
Mộng dữ đầu hôm tấp ta vào tận bãi
Dã tràng xe gối cát trắng phau.
Không đề
Chém cha sợi tóc ngày xanh ạ
Gió đã qua sông - đã chết rồi
Như em, từ bước chân rời rã
Mấy bận non tây bầm rụng mặt trời?
Ta về thổi tắt cây đèn cũ
Dắt mộng lên non cưới vợ buồn!
Nửa đêm trời đổ cơn cuồng lũ
Vời trận mưa nguồn đứng chủ hôn.
(TCSH55/05&6-1993)
LTS: Hội viên Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh. Hiện là Trưởng ban Văn hoá - Nghệ thuật báo Thanh Niên. Đã viết và in nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết, tạp bút.Nếu dựa vào đó để xưng tụng” thì có lẽ với Nguyễn Viện, thơ chỉ là “tay trái”. Song tay trái mà rất “gân guốc”, đáng nể lắm. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu một chùm thơ mới của Nguyễn Viện để bạn đọc cùng “ngự lãm” có đúng vậy không. SH.
Sinh năm 1965 tại HuếLà giáo viên THPT ở Krông Pắc, tỉnh Đắc Lắc.
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá