HUỲNH THỊ QUỲNH NGA
Ảnh: tư liệu SH
Vết nguồn
Nhóm bếp lửa
bằng một thân phận khác
bên hiên xưa
những cánh hoa vàng bay
chiếc nắng khát
an nhiên triền khói cũ
nghe rêu xanh từ đôi mắt cỏ về
Trong hơi thở
của loài sâu bướm lạ
nghe mặt trời vừa dệt một ban mai
nhành gió tím trên bờ tranh đã mỏi
rụng xuống xanh
những hạt nước nhẹ bay
Mùa đi mãi
xa phía triền sông đó
giọt mưa buông
trắng nốt lặng sầu đâu
đêm dậy thức ngồi yên bên vệ cỏ
nghe áo khăn chạm giọt lạnh rất ngâu
Tôi nhóm lửa
bằng một thân phận khác
ngày hành hương
về giữa mưa cội nguồn
gió bỗng lạ reo lên xanh vết nhạc...
kìa như em
vừa chạm đất quê hương
Ngang qua trạm nguyệt
Em ngang qua trạm nguyệt
Đánh rơi một vầng trăng
Đánh rơi mùa lá đỏ
Và cánh rừng rất xanh
Rong rêu nào bật hát
Những nốt trầm vô thanh
Trên nhánh sao đầu gió
Gió chạm nhẹ môi anh
Thiên hà thiên hà rộng
Những vĩnh cửu mắt người
Mắt người hay vực thẳm
Rơi nhẹ là tim thôi
Em về ngang bờ lụa
Sóng sánh vàng mưa trăng
Trăng mơ bay lên cỏ
Nhuốm cành hồng lửa xanh
Từ khi từ khi đó
Vô biên trong lòng tay
Em về em đếm lá
Mới hay lá cũng say
Anh thử qua trạm nguyệt
Chạm vào những ngón tay
Mưa thơm mưa lễ hội
Trăng rụng vàng đêm nay…
(TCSH421/03-2024)
LTS: Hội viên Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh. Hiện là Trưởng ban Văn hoá - Nghệ thuật báo Thanh Niên. Đã viết và in nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết, tạp bút.Nếu dựa vào đó để xưng tụng” thì có lẽ với Nguyễn Viện, thơ chỉ là “tay trái”. Song tay trái mà rất “gân guốc”, đáng nể lắm. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu một chùm thơ mới của Nguyễn Viện để bạn đọc cùng “ngự lãm” có đúng vậy không. SH.
Sinh năm 1965 tại HuếLà giáo viên THPT ở Krông Pắc, tỉnh Đắc Lắc.
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá