ĐẶNG THIÊN SƠN
Ảnh: Internet
Cát
Đơn lẻ mà không đơn lẻ
Phẳng phiu mà không phẳng phiu
Không nhận ra phía nào là mặt
Cát chỉ là cát thôi.
Bao nhiêu dấu chân người qua đây
Bao nhiêu bàn chân nặng nhẹ
Bao nhiêu người yêu người ghét
Cát chỉ là cát thôi.
Một mai chìm sâu lòng bể
Không còn thấy ánh mặt trời
Không biết phía nào là mặt
Cát chỉ là cát thôi
Và người qua đây cũng vậy
Khi bước chân chùn về sâu lòng cát
Mới thấy mình dở hơi
Tự vẽ vời những cái này cái nọ
Mặt chẳng qua là quy ước tạm thời
Người và cát lâu dần lẫn vào nhau.
Chẳng còn ai biết đâu là người đâu là cát.
Những con cá cụt đuôi
Những con cá cụt đuôi
Bơi qua mùa nước độc
Tôi nhìn chúng thật lâu xa xót đến điếng người.
Cánh đồng có vàng ươm
Chân trời có rộng mở
Và ngàn lời ca thánh thót đến cỡ nào
Thì những con cá cụt đuôi
Cũng khiến tôi chân run như muốn đổ.
Những con cá cụt đuôi
Những ngọn gió cụt đuôi
Và ngày cũng cụt đuôi
Tôi cũng cụt đuôi ý nghĩ…
Bao nhiêu người làng đã ra đi
Như những con cá cụt đuôi yểu mệnh?
Đồng xanh xưa đã lụi tàn!
(TCSH373/03-2020)
Mong manh đi qua những tiết mùaHương từ lụa trắng của nghìn xưa
Và cuối cùng y đã đến ngồi vào vị trí của mình, xếp đặt lại đồ đạc trong căn phòng.Y đã tìm thấy một chúc thư.
Đốt một nén hương trầm bên mâm ngũ quảMơ hồ nghe gà gáy trên môi ngườiTiếng gà le te gọi tôi đi chợ Tết
Anh cứ nghĩ ấy là hạnh phúcQua dốc Đồng Lào mưa như trútBần bật hoa mưa bần bật oàMột trời hoa vây kín hai ta
Mắt xưa có là chiếc láVỗ vào mưa ru dáng ngườiChắc ta có lần dối tráMôi đau rét tím nụ cười
...Trong khốn cùng cô đơnhạnh phúc lại trở về...
Bầu trờiBắt đầu nhiễm lạnhNgoài đồngThưa thót tiếng chim...Rơm rạ... có mùi ẩm mốcCon chó buồn, ngáp vặt ngoài hiên?
Lúc nào cũng chỉ một mìnhCho dù được sống bên anh - cuối đời
Tặng VânKhi em là dòng sông ám ảnh khôn nguôi đang trôi trên đôi bờ thácloạn thì những câu thơ rã rời, những mảng màu u tối bất lực, những tháng ngày tả tơi đang quất vào anh như một ngọn roi bởi vì em vừa gần gũi, vừa mãi mãi xa xôi như một tinh cầu.
Một lần em vô ý đánh rơiTôi nhặt vội nụ cười bên giếng nướcChợt bắt gặp lòng mình hồi hộpPhút lặng người giấu kín vào trong
...Ai khao khát ngủ trên đỉnh Vinh QuangXin chớ vong ân quên lãng mọi điều...
LTS: Hội viên Hội Nhà văn thành phố Hồ Chí Minh. Hiện là Trưởng ban Văn hoá - Nghệ thuật báo Thanh Niên. Đã viết và in nhiều tập truyện ngắn, tiểu thuyết, tạp bút.Nếu dựa vào đó để xưng tụng” thì có lẽ với Nguyễn Viện, thơ chỉ là “tay trái”. Song tay trái mà rất “gân guốc”, đáng nể lắm. Sông Hương xin trân trọng giới thiệu một chùm thơ mới của Nguyễn Viện để bạn đọc cùng “ngự lãm” có đúng vậy không. SH.
Sinh năm 1965 tại HuếLà giáo viên THPT ở Krông Pắc, tỉnh Đắc Lắc.
I. Rồi quẩn quanh những tường mưa loang lổtự làm đầy mình bằng im lặng bằng nghe ngóng sự chuyển động của những câu thơ khúc ca xưa trên lửng lơ bìa sách cũ
Bạn đã đi qua cây cầu đó, và đã bình thản quay nhìn, những mảnhvỡ những ván đinh dây thừng, những vằn xoắn bứt tung rớt tả tơixuống vực sâu, nơi sóng nước đang ầm ào cuộn xoáy
...Trong vại chượp mắm phơi ngấu những linh hồn cáChảy rân rân trong da thịt con ngườiMáu ta nóng hay là nước mắm...
Những thiếu phụ vừa đi vừa vấn lại giấc mơ ngái ngủTrăng non ngậm sương, bầu vú họ ngậm trăng
Nhóng nhánh mắt chuồn chuồn bay thấpCỏ gà rưng rức lối gaiVáng trứng rộ tăm tăm mùa cá đẻ
Đó là hành trình của gióThổi qua mấy mùa chiêm bao
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...