BÙI VIỆT PHƯƠNG
Ảnh: tư liệu
Thời gian mới
Con nhện gầy, thói quen cũ
Giăng một sợi, nghe chừng là tơ,
Sáng nay sáng, sáng không thấy điểm chạm
Pha lê uống ánh ngày
Mực uống khoảng mờ
Tiếng chuông tìm lên tháp chuông.
Một con bồ câu vỡ trên cửa sổ
Chẳng ra trò trống gì,
Những mảnh kính vụt bay, trong lúc vỡ
Người ta quét dọn khác nhau
Hồng cầu bứt khỏi ý nghĩ.
Nào, kéo qua bên này đi “gã trộm”
Một cái xác nhện gầy
Chung quy nó đã đi nhầm
Vào cơn mưa bóng mây.
Ta nhức mắt, khép lại dòng trạng thái
Thời gian mới quá
Một tiếng động
Hai tiếng động
Những tiếng, sau tiếng động thứ ba...
Hình như sau cánh cửa vừa chốt
Sự sụp đổ của một ngày
…tại, thời gian mới quá.
Mưa Thái Nguyên
Chiếc cốc pha lê có tên tháng bảy
Rạn vỡ chiều nay
Cứ thế mưa, chiếc cốc cũng chẳng đầy
Chỉ là mưa cho hết nhớ
Mưa nép mình trong thị xã ngày xưa.
Phố nhà tôi trằn trọc những cây bàng
Biết làm sao, búp cứ đỏ, lá cứ xanh rồi lá già cháy đỏ,
Những ngọn gió còn nông nổi hơn tôi,
Thổi tóc em bay vào chiều giận dỗi
Nào có sao đâu,
Mình yêu nhau thương nhớ hóa láng giềng.
Một nhúm chè búp xanh
Đổi được mùa thu mới
Chén nước xanh thơ như tuổi chúng mình
Mặc kệ ngoài kia mưa trên đường Việt Bắc
Trong lòng em soi bóng trái tim anh.
Mưa ở xứ trà hôm nay không tạnh
Người còn việc lớn, cứ đi
Cái nắm tay không bao giờ lạnh
Em về đường xưa nón trắng
Chuyến tàu đi vội, sân ga chơi vơi
Xa mấy xa vẫn ngoảnh đầu lần lữa.
Vì Thái Nguyên còn... chờ tôi sau cơn mưa.
(TCSH427/09-2024)
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê