TRINH ĐƯỜNG
Ảnh: tư liệu SH
Trầm hương
Trầm hương lên rồi trầm hương lên
về phương nào xa phương thiêng liêng
cho trăng trên trời quên mọc lặn
cho phòng văn ta thành ngôi đền
Trầm hương lên rồi trầm hương lên
vương tiếng gì đau như đỗ quyên
trầm bay vòng theo cung định mệnh
hương bay theo đường bay mũi tên
Trầm hương lên rồi trầm hương lên
ai trả dùm ta lời thề thiêng
ai trả dùm ta hồi chuông nguyện
ai trả dùm ta lời nhân duyên
Trầm hương lên rồi trầm hương lên
mang ta tan theo vào vô biên
mang ta đi theo vào lãng quên
mang ta bay theo về uyên nguyên...
Vẫy tay
bắt chước ai đưa tiễn
ra giữa trời vẫy tay
vẫy tay lên làn mây
mây trắng bay mải miết
vẫy tay ra khoảng biếc
chim theo gió về đâu
vẫy tay ra nhịp cầu
dòng sông đang chảy vội
vẫy tay về phía núi
núi cứ xanh một màu
vẫy người chưa gặp nhau
người đã về thiên cổ
vẫy tay vào quá khứ
vắng lặng bóng giai nhân
vẫy tay về tiền thân
không thấy hình thấy bóng
vẫy tay vào khoảng trống
không biết mình tiễn ai.
(TCSH57/09&10-1993)
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê