Ngôi nhà đầy tiếng còi tàu bên sông

16:55 06/12/2012


LÊ VĨNH THÁI

Nhà thơ Lê Vĩnh Thái

ngôi nhà đầy tiếng còi tàu bên sông

nơi tôi lớn
bên sông
quẫy sóng
buồn vui
theo tiếng nước
cụm vách đổ
           mấy mươi năm
                  theo tiếng máy đò quen
con bói cá
             giấu mùa trong cánh mỏng
bìm bịp ập à
nước dâng

sông nằm ngang
                   qua ngày qua tháng
cóc cách lạch cạch
             dân chài sớm sương buông
bài hát vang lên từ nước
rơi
rơi
cá quay mành lưới
bình minh rạng mặt
ảo giác áo cơm
ờ ờ... ơ ớ... ờ sông...

nơi
đi về đầu trần
ăm ắp
tuổi thơ hằn sâu tiếng còi tàu vù đêm
rờn rợn
lao phận người vút thẳng đường ray

nơi mẹ chút chăm bếp lửa
tiếng nước reo trong khói than hồng
ngày nắng nhảy
và cơn mưa đổ ào run bàn tay
bầy chim non chờ mồi
cuốc kêu quầng mắt

trời hạ mẹ đổ gió
mát xanh bóng nhỏ

nơi cha thức trắng chờ ngày mới
cuộn lửa đắp ấm đêm đông
buồn xuôi vào ngực
chảy hân hoan người

và khi
cha cười trên chiếc bàn
bầy trẻ xúm quanh đỏ hoe đám khói...

nơi
tôi lớn
đàn con tôi dần lớn
đầy tiếng còi tàu
                       gào rách mảnh khuya
đọng giấc mơ sông
gọi
như con chim vành khuyên
                                   về trên cây khế
cùng mùa nhãn đầy bọ xít
đập cánh
mởn xanh...

nơi
có lẽ từ buổi chiều hờ khép
tôi lăn vào đời đôi bánh tàu đêm
còi
hú
nhìn
đoàn người
          chầm chậm
                  tung những tờ giấy mỏng
đi
đi
và đi bằng đoạn phim chiếu chậm
rồi nhanh
rồi
vùn vụt
cuối ngày
bay...

(SH285/11-12)





 

Đánh giá của bạn về bài viết:
0 đã tặng
0
0
0
Bày tỏ cảm xúc Mã QRCode
Bình luận (0)
Bạn đọc nhiều
Xem thêm

  • Chùm thơ dự thi cuối cùng Nguyễn Văn Phương

    LTS: Nguyễn Văn Phương (tức Phương xích lô), nguyên hội viên Hội Nhà văn TT.Huế đã bị chết đuối ngày 2 tháng 6 năm 2002 tại Quảng Trị..Trước đó vài ngày anh có gửi tới toà soạn chúng tôi chùm thơ dự thi như một di ngôn tuyệt mệnh.Sông Hương xin trân trọng giới thiệu những bài thơ cuối của Nguyễn Văn Phương cùng bạn đọc.

  • Chùm thơ Nguyễn Xuân Hoàng

    NGUYỄN XUÂN HOÀNGTên thật: Nguyễn Xuân HoàngBút danh: Hạnh Lê, Hoàng Bình Thi, Nguyễn Vân Cù, Hoàng Phủ Cam.Nguyên quán: Hương Toàn, Hương Trà, TT.Huế.Năm sinh: 1966

  • Chùm thơ Tôn Nữ Hỷ Khương

    TÔN NỮ HỶ KHƯƠNGTên thật: Công Tằng Tôn Nữ Hỷ KhươngSinh năm: 1937 tại Vỹ Dạ - HuếĐã cộng tác với nhiều tờ báo ở Huế và Saigon từ năm 1959

  • Thơ người xa Huế

    TRẦN HỮU LỤC -  TRƯƠNG QUÂN - TÔN NỮ THU THUỶ

  • Thơ Sông Hương 2-2002

    Hoàng Phủ Ngọc Tường - Nguyễn Khắc Thạch - Phạm Nguyên Tường - Mai Văn Hoan - Văn Hữu Tứ - Nguyên Quân - Võ Quê - Ngàn Thương - Lê Ngã Lễ - Ngô Cang - Nguyễn Thiền Nghi - Lê Viết Xuân - Đỗ Văn Khoái - Phạm Tấn Hầu - Thanh Tú - Hồng Thị Vinh - Nguyễn Xuân Thâm - Nguyễn Ngọc Phú - Nguyễn Hoài Nhơn - Đàm Khánh Phương - Bùi minh Quốc - Nguyễn Trung Hiếu - Nguyễn Văn Dinh - Nguyễn Đông Nhật - Vũ Thị khương - Lê Huy Quang - Vương Tùng Cương - Huỳnh Quang Nam - Nguyễn Trọng Bính

  • Thơ Trần Hoàng Phố

    TRẦN HOÀNG PHỐSinh năm 1953 tại Huế, tên thật là Bửu Nam, hậu duệ 4 đời của nhà thơ Hoàng tộc Tùng Thiện Vương, Tiến sĩ, hiện giảng dạy ở Khoa Văn Đại học Sư phạm Huế.Hội viên Hội Nhà văn Thừa Thiên Huế. Tác phẩm đã in: - Dự cảm.                                             - Cõi nhân gian lạ lẫm

  • Cảm xúc Hightech

    PHẠM XUÂN PHỤNG...Trên thế giới chỉ có Ngài Hightech Rộng - hẹp, thấp - cao tuỳ ý lắp vào...

  • Bi kịch của riêng tôi

    LÂM THỊ MỸ DẠTôi tự đóng khung trong căn nhà bé nhỏChuyện đời thườngChuyện bệnh tật, thuốc thang…Những vùng đất chỉ còn trong trí nhớTrùng điệp cao nguyênXanh thẳm biển mơ màng…

  • Lá trắng

    HOÀNG DIỆP LẠC...gã thời gian chăn tín đồ vào bức tranh lập thểPicaso vẽ niềm hy vọng cuối cùng...

  • Nhớ San

    LÊ NGỌC THUẬNCó lẽ bên kia mầy vẫn sayVẫn ngồi ngủ tỉnh giữa ban ngàyVẫn nâng ly rượu không hề tiếcVẫn cạn cả đời không mảy may

  • Ngoài tiếng thu ca

    TRẦN KIÊM ĐOÀNNhắm mắt lại tưởng đêm về quá khứEm nghe gì ngoài tiếng Thu caGió trở lạnh mây bay về tứ xứKhoảng trời Không rỗng lặng la đà

  • Một mình

    TRẦN HOÀNG PHỐMột mìnhngồi vớitrống khôngBốn bề gió thổimênh môngcõi người

  • Đêm mưa nhớ mẹ

    KIỀU TRUNG PHƯƠNGCon vềnhà trống tuênh toangGiậu thưa dâm bụt gió xang nhẹ lùa

  • Thời của ngày mai

    VIÊM TỊNH             Gởi Thomas L. FriedmanTừ bên kia bờ Tây xa thẳm người đàn ông cô đơn

  • Thấy và không

    ĐINH THUChiều mùa hạ nắng nóng nung bải hoảiCây phượng buồn rất đẹp ngó dòng sôngTa cũng đứng cúi mình nghiêng xuống đáyKhông thấy gì - cây có thấy gì không

  • Đêm hội tình

    NGUYỄN THIỀN NGHI...Chiều chúm môi thổi chén trăng caoGót âm dương đu từng cung bậc...

  • Tiếng người dưng

    ĐÔNG HÀ...Khi tất cả đã không còn gìtốt xấu buồn vui trắng đen lẫn lộn...

  • Bất chợt

    LÊ VIẾT XUÂNBất chợt gặp mùa thuTrong tạ từ dáng láHiu hiu làn hương lạAi kéo vòm trời lên…

  • Hành trình đứng bóng

  • Ký ức

    ĐẶNG NHƯ PHỒNTôi đánh rơi khuôn mặt mìnhtrong chén rượuĐể khi mình tỉnhnhớ mình say

    • 1 2
    ...
    9 10 11 12 13 14 15 16 17 18
Bạn đọc nhiều