Gặp người thư ký của cố Thủ tướng Phạm Văn Đồng năm xưa, tôi có dịp biết thêm những tình tiết mới quanh câu chuyện hơn 30 năm về trước khi tiểu thuyết “Búp sen xanh” của nhà văn Sơn Tùng được tái bản lần đầu.
Cuốn Búp sen xanh do Nhà xuất bản Kim Đồng xuất bản tháng 8/2014
Và khi cùng ông đến thăm nhà văn Sơn Tùng, lại biết thêm những chuyện thú vị khác không chỉ dừng ở tác phẩm “Búp sen xanh”.
Những lần gặp Thủ tướng Phạm Văn Đồng
Gần đây, trong lần đến Câu lạc bộ hưu trí Bộ Ngoại giao, PV Tiền Phong có dịp tiếp xúc với ông Trần Tam Giáp, người trước kia từng là thư ký của cố Thủ tướng Phạm Văn Đồng trong quãng thời gian từ năm 1980-1985, hiện là Chủ nhiệm Câu lạc bộ hưu trí Bộ Ngoại giao.
Được biết, quãng thời gian này chính là thời điểm tiểu thuyết “Búp sen xanh” ra đời, rồi bị quy kết khá nặng nề, nếu không có sự ủng hộ của cố Thủ tướng Phạm Văn Đồng tác phẩm sẽ gặp khó khăn. Tuy nhiên, trước nay mọi người chỉ biết khá ngắn gọn rằng sau khi gặp nhà văn Sơn Tùng, Thủ tướng Phạm Văn Đồng đã ủng hộ tác phẩm và viết lời tựa cho “Búp sen xanh”. “Là thư ký cho Thủ tướng thời điểm đó, chắc câu chuyện không chỉ ngắn gọn như vậy?” - tôi gợi chuyện nhà cán bộ ngoại giao lão thành.
Nghe vậy, ông Trần Tam Giáp cười, cho biết: “Từ những lần gặp nhau vì công việc, tôi và anh Sơn Tùng trở thành bạn thân. Nhiều năm nay, tuần nào tôi cũng đến thăm anh Sơn Tùng”. Rồi ông kể: Năm 1982, một lần Thủ tướng Phạm Văn Đồng nhẹ nhàng bảo tôi đi tìm hiểu về nhà văn Sơn Tùng, tác giả cuốn “Búp sen xanh” đang gây chấn động dư luận thời bấy giờ.
Tìm đến khu tập thể Văn Chương (Hà Nội), tôi không khỏi bất ngờ khi gặp anh Sơn Tùng, một thương binh nặng mà có sức viết, sức mạnh nội tâm mạnh đến thế. Qua trò chuyện, tình cảm hai bên đối với nhau cứ tăng dần. Sau đó, tôi báo cáo với Thủ tướng Phạm Văn Đồng: “Anh Sơn Tùng từng là phóng viên báo Tiền Phong, sau đó xung phong vào chiến trường miền Nam chiến đấu, hiện là thương binh nặng. Anh Tùng sinh trưởng tại Nghệ An, từng bỏ rất nhiều tâm huyết sưu tầm tư liệu về Hồ Chủ tịch nên mới viết được tác phẩm này”.
Một hôm, Thủ tướng nói với ông Trần Tam Giáp: “Chú tới mời anh Sơn Tùng đến đây trò chuyện”. Nghe vậy, ông Giáp vội đạp xe đến báo với nhà văn Sơn Tùng. Tới nơi, ông Giáp mới nhớ ra lúc nãy mừng quá khiến ông quên không đăng ký để lấy xe đón khách. Nhà văn Sơn Tùng nói, được gặp Thủ tướng là niềm vinh hạnh, cần chi việc xe đón.
Ông Trần Tam Giáp đã đèo xe đạp tác giả “Búp sen xanh” tới gặp Thủ tướng. Cuộc gặp diễn ra khá lâu. Sau đó, nhà văn Sơn Tùng lại được Thủ tướng mời đến trò chuyện và giữ lại ăn cơm. Sau khi nhà văn về, Thủ tướng nói với ông Trần Tam Giáp: “Sơ ý quá. Anh Tùng là thương binh, ăn cơm rất khó khăn. Lần sau chú nhớ mời thêm người nhà anh Tùng đi cùng”.
Kể tới đây, ông Giáp bồi hồi: “Lời góp ý đó của Thủ tướng khiến tôi nhớ mãi”. Sau đó, nhà văn Sơn Tùng đã cùng vợ là bà Phan Hồng Mai đến gặp Thủ tướng và được giữ lại ăn cơm. Qua những lần gặp này, Thủ tướng đã nói với mọi người về tác giả “Búp sen xanh”: “Một nhà văn chỉ còn ba ngón tay mà vẫn bấu vào được cuộc đời và làm việc bằng óc, dẫu bộ óc ấy còn găm ba mảnh đạn”.
Rồi tháng 1/1983, Thủ tướng Phạm Văn Đồng đã viết lời tựa cho tác phẩm “Búp sen xanh”, trong đó có đoạn: “Đến đây, tôi muốn nói đôi điều về cuốn tiểu thuyết “Búp sen xanh” của nhà văn Sơn Tùng, mà nhiều độc giả, nhất là trong giới thanh, thiếu niên ưa thích; và báo chí nước ta đã đăng những bài bình luận và đánh giá mà theo tôi biết, tác giả rất chú trọng. Cuốn sách “Búp sen xanh” nêu lên một vấn đề: Ở đây tiểu thuyết và lịch sử có thể gặp nhau không? Vấn đề này các đồng chí hoạt động trong lĩnh vực văn học và nghệ thuật và nói chung tất cả chúng ta cần suy nghĩ để có thái độ. Song ở đây cũng vậy, lời nói có trọng lượng rất lớn thuộc về người đọc, nghĩa là nhân dân”.
Ông Trần Tam Giáp cho biết: Thủ tướng Phạm Văn Đồng là người rất gần gũi với Bác Hồ. Sau những lần nói chuyện với nhà văn Sơn Tùng, Thủ tướng biết nhà văn đã viết đúng, qua đó thêm ủng hộ tác phẩm “Búp sen xanh”.
Không dừng lại ở Búp sen xanh
Ông Trần Tam Giáp cùng tôi đến thăm nhà văn Sơn Tùng. Bước vào gian phòng nhỏ nơi nhà văn Sơn Tùng nằm, tôi xúc động trước hai mảng tường phủ kín sách, xếp đều tăm tắp trong giá. Tài sản vô giá đó của ông được tôn thêm bội phần khi đối lập hẳn với những đồ đạc đơn sơ khác trong nhà. Nhà văn Sơn Tùng hiện không cử động được sau cơn đột quỵ cách đây vài năm, nhưng đôi mắt ông vẫn thể hiện khả năng nhận thức sự việc xung quanh. Anh Bùi Sơn Định, con trai nhà văn đỡ cha ngồi dậy, cho biết: “Hằng tuần, chú Trần Tam Giáp vẫn đến nhà đưa một số bản tin thời sự để tôi đọc cho cha nghe. Ông vẫn nhận thức được nhiều điều”.
Nhiều năm nay, cùng với người thân trong gia đình, anh Định vừa chăm sóc, vừa cố gắng hoàn thành một số việc của cha làm dở dang. Anh rất nhớ những câu chuyện trước đây nhà văn Sơn Tùng kể, giờ lại chịu trách nhiệm quản kho tư liệu của cha nên càng có dịp hiểu thêm nhiều điều. Anh Định kể: Có lần tôi hỏi cha, sau khi được Thủ tướng Phạm Văn Đồng viết lời tựa cho “Búp sen xanh” sao không in ngay trong dịp tái bản đầu tiên mà mãi sau này mới đăng?
Nhà văn Sơn Tùng đáp: Khi đó, nhà xuất bản và cha cùng thống nhất để cuốn sách phải tồn tại bằng chính giá trị nội dung và sức mạnh nghệ thuật của bản thân nó nên xin phép chưa đăng ngay lời tựa. Sau khi Thủ tướng Phạm Văn Đồng qua đời, trong những lần tái bản tiếp theo, Nhà xuất bản Kim Đồng mới sử dụng toàn văn lời tựa đó cho cuốn sách.
Bản thân anh Bùi Sơn Định cũng từng được gặp Thủ tướng Phạm Văn Đồng. Năm 1990, anh được cùng cha và ông Trần Tam Giáp tới chúc mừng sinh nhật của Thủ tướng. Lấy trong “kho” tư liệu của gia đình, anh đưa tôi xem một bức ảnh chụp khi đó, được gia đình lưu giữ cẩn thận trong nhiều năm.
Anh Bùi Sơn Định cho biết: Năm 1990, bộ phim “Hẹn gặp lại Sài Gòn” được hoàn thành nhân kỷ niệm 100 năm ngày sinh Chủ tịch Hồ Chí Minh. Phim do Sơn Tùng viết kịch bản văn học, chủ yếu dựa trên tác phẩm “Búp sen xanh”, đồng thời có nhiều tình tiết mới được nhà văn bổ sung thêm. Ban đầu, kịch bản có tên “Cuộc chia ly trên bến Nhà Rồng”, nhưng vì những lý do khác nhau, về sau đã đổi thành “Hẹn gặp lại Sài Gòn”, và một số tình tiết trong phim cũng được lược bớt.
Nhiều năm sau, nhà văn Sơn Tùng vẫn muốn xuất bản kịch bản văn học “Cuộc chia ly trên bến Nhà Rồng” mà mình từng viết ban đầu, nhưng chưa thực hiện được thì đổ bệnh. “Gần đây, tôi đã sưu tầm, biên soạn lại kịch bản “Cuộc chia ly trên bến Nhà Rồng” và gửi Nhà xuất bản Kim Đồng để tác phẩm này có cơ hội ra mắt bạn đọc trong tương lai”- anh Bùi Sơn Định cho biết.
Ngoài những tác phẩm đã viết, nhà văn Sơn Tùng còn không ít tư liệu nghiên cứu, ghi chép về Bác. Trước khi phải nằm một chỗ, nhà văn đang thực hiện dở cuốn sách “Những chuyện Bác Hồ - Cả trăm năm chưa dễ thấu ngọn nguồn”. Nay, con trai Bùi Sơn Định đang tập hợp những bản thảo, sổ tay của nhà văn để biên soạn nhằm hoàn thiện nốt cuốn sách. Anh Định cho biết, trong quá trình thực hiện, có gì khúc mắc anh thường hỏi cha. Hiện nhà văn vẫn nói được những từ đơn giản, trí nhớ khá tốt. Khi viết xong mỗi đoạn, anh Định tự đọc hoặc thu vào ghi âm để cho cha nghe. Có lần, anh thấy ông nằm nghe và lặng lẽ khóc.
Hiện nay bản thảo “Những chuyện Bác Hồ - Cả trăm năm chưa dễ thấu ngọn nguồn” đã hoàn thành. Anh Định cho biết, bản thảo đã được Giáo sư Hoàng Chí Bảo, chuyên gia cao cấp Hội đồng lý luận Trung ương đọc và viết lời giới thiệu. Trong lời giới thiệu, Giáo sư Hoàng Chí Bảo đã đưa nhận xét: “Bạn đọc sẽ tìm thấy trong tác phẩm này nhiều tư liệu mới vô cùng quý giá, vô cùng xúc động về Bác Hồ và lại thêm một lần nữa ta kính yêu, thương nhớ Bác, ta cảm ơn nhà văn Sơn Tùng với tất cả tấm lòng”. “Cuốn sách gia đình dự kiến xuất bản vào năm 2015”- anh Bùi Sơn Định cho biết.
Nguồn: Kiến Nghĩa - TP
Sau ba năm đi giang hồ Trung Quốc. Nguyễn Du trở về, ở tại Thăng Long từ cuối năm 1790 cho đến năm 1794. Đó là ba năm «Chữ tình chốc đã ba năm vẹn», lưu lại trong Lưu Hương Ký của Hồ Xuân Hương.
Báo Tin Tức Chúa Nhựt, 3.11.1940 mở đầu bằng mấy hàng như sau: “Hai mươi chín tháng Chín Annam (20 Octobre 1940). Thêm một ngày đáng ghi nhớ. Một người đã mất: cụ Sào Nam Phan Bội Châu”
Với giọng văn sinh động, pha chút hài hước, hình minh họa ngộ nghĩnh, phù hợp với lứa tuổi học trò: “Chuyện kể về thầy trò thời xưa”, “Những tấm lòng cao cả” hay bộ văn học teen “Cười lên đi cô ơi”… sẽ đem đến cho độc giả nhiều cung bậc cảm xúc và hoài niệm.
Trong tất cả các Ni sư Phật giáo mà tôi được biết và chịu ơn hoằng pháp vô ngôn, có lẽ người gần gũi với tôi nhất trong đời là Cố Đại Trưởng lão Ni chúng – Sư Bà Cát Tường - nguyên trụ trì chùa sư nữ Hoàng Mai ở Thủy Xuân – Huế.
LTS: Nhà thơ, nhà văn Thanh Tịnh năm 78 tuổi sức khỏe không còn như buổi thanh niên, nhưng ngòi bút của ông vẫn còn cái sung sức của một người đã từng yêu du lịch và làm nghề hướng dẫn khách du lịch toàn Đông Dương. Xin trân trọng giới thiệu với bạn đọc những trang hồi ký đầy lý thú của Thanh Tịnh.
NGUYỄN XUÂN HOA
Tôi không có dịp được học với thầy Phạm Kiêm Âu, người thầy nổi tiếng ở Huế, nhưng lại có cơ duyên cùng dạy ở trường nữ trung học Đồng Khánh với thầy trong các năm 1974 - 1975.
Vậy là nhà thơ Phạm Ngọc Cảnh đã về cõi thiên thu giữa một sáng mùa thu Hà Nội lay phay gió mù u!...Trước khi chưa kịp được vuốt mắt, dường như đôi đồng tử của ông vẫn còn lưu giữ lại hình ảnh đau đáu về con sông Cụt quê nhà.
Với một tướng lãnh võ biền, thì mục tiêu cuộc dẹp loạn là đánh tan loạn quân, rồi ca khúc khải hoàn, ăn mừng chiến thắng.
PHÙNG TẤN ĐÔNG
“Đời của nó như thể bềnh bồng
Cái chết của nó như thể an nghỉ”
F.Jullien
(Dẫn nhập cuốn “Nuôi dưỡng đời mình - tách rời hạnh phúc” - Bửu Ý dịch, 2005)
THANH TÙNG
Hiệp định Genève ký kết, sông Bến Hải tưởng chỉ là giới tuyến tạm thời, không ngờ đã trở thành ranh giới chia cắt đất nước Việt Nam hơn 20 năm. Nỗi đau chia cắt và biết bao câu chuyện thương tâm, cảm động đã diễn ra ở đôi bờ Hiền Lương kể từ ngày ấy. Nhiều cuộc tình đẫm máu và nước mắt. Có những đôi vợ chồng chỉ ở với nhau đúng một đêm. Có người chồng Bắc vợ Nam, khi vợ được ra Bắc thì chồng lại đã vào Nam chiến đấu, đời vợ chồng như chuyện vợ chồng Ngâu.
“Thưởng thức là ngưỡng cửa của phê bình. Chưa bước qua ngưỡng cửa ấy mà nhảy vào cầm bút phê bình thì nhất định mắc phải những sai lầm tai hại. Không còn gì ngượng bằng đọc một bài người ta đem dẫn toàn những câu thơ dở và những câu ca dao dở mà lại đi khen là hay”. (Vũ Ngọc Phan, trích từ Hồi ký văn nghệ, tạp chí Văn Học, Hà Nội, số 4 năm 1983, trang 168).
VƯƠNG TRÍ NHÀN
I
Hè phố Hà Nội vốn khá hẹp, chỉ có điều may là ở cái thành phố đang còn lấy xe đạp làm phương tiện giao thông chủ yếu này, người đi bộ có phần ít, phía các phố không phải phố buôn bán, vỉa hè thường vắng, bởi vậy, nếu không quá bận, đi bộ lại là cái thú, người ta có thể vừa đi vừa nghỉ, thoải mái.
THẾ TƯỜNG
Ký
"Quê hương là chùm khế ngọt
cho con trèo hái cả ngày"
Một nhà báo Pháp sắp đến Việt Nam để tìm lại một di sản chiến tranh, nhưng ở một khía cạnh nhân văn của nó - đó là những con người, địa điểm từng xuất hiện trong các bức ảnh mà nữ phóng viên chiến trường nổi tiếng Catherine Leroy ghi lại trong cuộc tấn công Mậu Thân vào thành phố Huế.
Thanh Minh là bút danh chính của Nguyễn Hưu(1), người làng Yên Tập, tổng Phù Lưu, huyện Can Lộc, nay là xã Tân Lộc, huyện Lộc Hà, tỉnh Hà Tĩnh.
LTS: Nhà văn Lan Khai tên thật là Nguyễn Đình Khải, sinh năm Bính Ngọ 1906 ở Tuyên Quang, song lại có gốc gác dòng họ Nguyễn ở Huế. Ông nổi tiếng trên văn đàn Việt Nam từ những năm 1930 - 1945, được mệnh danh là “nhà văn đường rừng”, để lại hàng trăm tác phẩm văn học, trong đó có gần 50 cuốn tiểu thuyết.
Thực tế lịch sử gần 70 năm qua đã khẳng định rằng Cách mạng Tháng 8 năm 1945 và sự ra đời của nước Việt Nam Dân chủ Cộng hòa là kết quả của hành trình 30 năm tìm đường cứu nước của Bác Hồ và là kết quả tất yếu từ công lao to lớn của Bác chuẩn bị cho việc tiến hành cuộc cách mạng giải phóng kể từ ngày Bác về nước.
Tháng Bảy âm. Tháng cô hồn. Mồng một âm đã rả rích mưa báo hiệu cho một tháng âm u của Tiết Ngâu. Sắp rằm, tâm trí chợt như hửng ấm khi tiếp được cái giấy Hà Nội mời dự lễ khánh thành nhà bia và Khu tưởng niệm đồng bào ta bị chết đói năm 1945. Chợt nhớ, công việc này đã manh nha từ hơn mười năm trước…
LTS: Nguyễn Hưu, bút danh Thanh Minh, sinh năm 1914, quê huyện Can Lộc, hoạt động báo chí và văn học từ những năm 1934 - 1935. Ông là nhà báo, nhà thơ, dịch giả Hán - Nôm, nhà nghiên cứu văn hóa dân gian, nhà quản lý văn hóa văn nghệ có nhiều thành tựu và cống hiến. Ông là Hội trưởng Hội văn nghệ Hà Tĩnh đầu tiên. Nhân kỷ niệm 100 năm ngày sinh của ông [21.8], VHNA sẽ lần lượt đăng một số bài viết về ông.
Vùng quê nghèo chúng tôi nằm sát chân núi Hồng Lĩnh có Hàm Anh (nay là xóm 1 xã Tân Lộc) từng sản sinh ra một Tiến sĩ xuất thân Đệ nhị giáp (Hoàng giáp) (1499) đời Lê Hiến tông tên là Phan Đình Tá (1468-?)