NGUYỄN NHÃ TIÊN
Ảnh: internet
Ghềnh Ráng - một chiều trăng
Gió qua Ghềnh Ráng... chợt buồn
đá mang hình trứng đã muôn năm rồi
bất ngờ đá nở trong tôi
vầng trăng thi sĩ hát lời người xưa
Phấn hương nào
liễu lưa thưa
mây gieo nước mắt thành mưa Quy Hòa
chập chùng khói nở thành hoa
phiến vàng cổ độ quang ba nguyệt rằm
Chừ tôi với cát bầy đàn
mối tình hằng thể tự ngàn kiếp hoa
thiên thần - thế tục bao xa
lời như mặc khải khói nhòa bay bay
Sao sương, khe ngọc vơi đầy
nhắm con mắt tưởng hình hài hư không
lô xô đá cụi hoàng hôn
dường trong gió thoảng linh hồn người qua
Tôi ngồi nghễnh ngãng nắng mưa
tưởng Ghềnh Ráng có ai vừa bỏ đi
đã mòn bao cuộc chia ly
mà sao bối rối như y lần đầu
Gió trăng thi sĩ về đâu
nằm mơ tôi chết bên màu liễu xanh
ngợp người trăng rót vây quanh
chiều Ghềnh Ráng bỗng hóa thành cố hương
Mưa Huế
Mưa Huế dẫn tôi vào đêm Huế
vuốt mặt hoài không rõ hình ai
dường như cây lá và mùa thu lắm chuyện
dường như cả tôi không rõ hình hài
Hay là có một tuần hoàn lặp lại
cuộc rong chơi
khiến máu người xưa trộn lẫn máu tôi
thắp nỗi buồn mưa mù sa Cửu đỉnh
rọi Văn bia mưa xóa trắng trời
Hay là mưa đọc thơ Chu Thần thi sĩ
Trường giang ơi! Đâu bến đâu bờ
phải đứng chỗ nào đây để tay cầm
kiếm cũ
nguyệt lặn rồi sông chảy có bơ vơ
Mưa Huế dẫn tôi khắp cùng ngõ Huế
chuyện xưa nay tất thảy ướt mềm
tất thảy thành sông chảy vào đêm tối
tôi tắm dại khờ say ngút ngàn say
Giờ thì rêu quên
và cỏ biếc cũng quên
mây trôi - sông trôi - Huế trôi vô tận
mặc, mưa dẫn thế nào cứ dẫn
tôi tan vào mưa hun hút đêm
Em nói những gì mà chơm chớp mắt
nước mắt hay mưa cũng trắng mái đầu
trăng rồi cũng đến hồi nguyệt tận
có còn chăng mưa Huế ướt đời nhau.
(TCSH405/11-2022)
...kẹt cửa run nắm tay dịu dàngem đã về chưakhông có tiếng đáp lời, không còn ai...
Thành phố tôi như một ráng mâyTrôi ngoài cửa gióNhững lóng rêu lần qua tay áo rũ Cuối sông lơ đãng rượu như mình
Em đừng thả nửa giấc mơĐể không qua kịp nửa bờ lá dâu
những tình cờ mà con người ngỡ là sự sắp đặt của thượng đếtôi đã gặp ôngmột lầnhai lần
Morningtonban mai chạy tới chân mây rắc bạcgặm bình minh nở gặm cỏ non tơlốm đốm trắng những chú bò đực kiêu hãnh
lưng chừng sángngực em căng đầy giấc mơ anhlong lanh xanhmùa Đông phương trinh tiết
Vú nóngngười đàn bà dán thân thể nâu bóng vàonỗi đợi
Một tháng 30 ngàyMột năm 12 thángThời gian có thể đưa ra đong đếmTình yêu không thấy hình hài
Ta lặn vào nhau chênh chao nỗi nhớNhững niềm yêu lấm cát cuộn tràoÁnh lửa khuya phải chăng là ảoVẫy vùng trong mắt em sâu?
Người đàn bà se bóng tối trong tôikhông đêm tân hôntạo hóa nhọc nhằn đẩy bánh xe tạo hóavòng quay rớt một con ốc như con ốc sên nhòe nhoẹt nước trên đường đi qua
Người bước vào bức tranh tôikhông sắc màunét cọ vẽ bằng sóng - sóng vang không gian 18 chiềuchật chội cơn mơ
Hành hương về núi Thần ĐinhLên chùa Kim Phong trên nghìn bậc đá
Mở những khát vọng raCánh cửa đập tan bờ sóngTrái tim không thể hú hớ nổi ngọn gió thơ trên đồi hoang vuMênh mông vỡ vụn và tự mất dần bóng tối lung linh
Tôi về vốc nước dòng sôngChút rong rêu cũ phiêu bồng đã lâuCòn đây sóng vỗ chân cầuTiếng đàn xưa lạnh, ngọn cau nắng tàn
LTS: Đây là một trong những bài thơ của anh Thanh Hải trong những ngày cuối đời. Bài này chúng tôi chép trong sổ tay của chị Thanh Tâm, vợ anh. Bài thơ không có đầu đề.
Trong ánh chớp rừng mũi tên tua tủa Mỵ Châu lao trên mình ngựa kinh hoàng Vết lông ngỗng rơi cùng nước mắt Trái tim đớn đau đập với nỗi mong chờ...
Những người vợ tiễn chồng về phía ấycó bao giờ quên đâucon sông đã một thời cuồng xô như máu chảynhư khăn sô khoanh sóng bạc ngang đầu
hay Một đêm của nhà thơ Cao Bá Quát (trích)những con cá vàng ngủ mê trong điện Thái Hoàcặp mắt dấu sau bóng tốitiếng thở dàibàn tay nơi không thấy bàn tayphút chốc đốm lửa loé sángngười lính canh bên con nghê